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Celle qui

I MARINE COMBE

Elle est une figure emblématique de la 
lutte contre les violences policières, 
contre le racisme et plus largement 
pour la justice sociale. Depuis des 
années. Parce qu’elle ne lâche pas. 

Depuis fin 2015, Awa Gueye se bat pour la vérité 
et la justice dans l’affaire de la mort de Babacar 
Gueye, son frère, tué de 5 balles dans la nuit du 
2 au 3 décembre par un policier de la brigade 
anti-criminalité, à Rennes. « J’étais à l’école de 
mon fils quand j’ai appris. Je suis tombée dans 
les pommes, je suis allée à l’hôpital. En sortant, 
je suis partie au commissariat, j’ai été interrogée. 
Des policiers sont venus chez moi pour chercher 
la carte d’identité de Babacar, ils ont sorti des 
gants, ont fouillé, ils ont pris tous les papiers 
de mon frère. Ils me faisaient du chantage, ils 
ne voulaient pas me dire où était son corps. Et 
moi, je voulais le trouver. Quand j’ai demandé 
combien de balles il avait reçu, un policier s’est 
énervé sur moi. C’était vraiment dur pour moi. », 
explique Awa Gueye, au début de notre ren-
contre. On lui a arraché la moitié de sa vie, cette 
nuit-là. En rentrant du Sénégal, où elle a rapatrié 
le corps, elle trouve un dossier classé sans suite, 
l’avocat n’a pas déposé la plainte « comme il le 
fallait ». Entre temps, le consul a envoyé un cour-
rier à la communauté sénégalaise de Rennes 
incitant à ne pas se rendre au rassemblement 
organisé en hommage à Babacar : « Quand je 
suis revenue ici, j’ai décidé de me battre à ma 
façon, pour Babacar mais aussi pour tous les 
autres. La liste est longue. Mon frère, il a reçu 5 
balles et avant, il a été menotté. C’est beaucoup 
et c’est classique. Les policiers ont décidé de 
l’assassiner. C’est du racisme. Depuis le début, 
je le dis, c’est du racisme d’État. C’est la vérité 
que je sors de ma bouche. » Cela fait bientôt 
cinq ans qu’Awa Gueye se bat. Quasiment seule. 
Avec le soutien indéfectible du Collectif Justice et 
Vérité pour Babacar Gueye. Elle n’a pas cru en la 
légitime défense. Elle a demandé un croisement 
entre l’expertise balistique et la médecine légale. 
Résultat : « Aucune balle n’arrive de face. » Au-
jourd’hui, Awa réclame la reconstitution des faits. 
Pas en petit comité, non. Avec la participation de 

toutes les personnes présentes à ce moment-
là. « On continue de chercher des détails sur la 
mort de mon frère. J’attends vraiment la date et 
j’espère qu’il y aura du monde. », souligne-t-elle, 
avec force. Face aux avocat-e-s, elle a dû insis-
ter, sans être prise au sérieux. « J’ai changé 5 
fois. Maintenant, j’ai 2 avocates. Je n’ai pas eu 
le choix, j’ai dû changer parce qu’ils ne me res-
pectaient pas. Je ne sais pas lire, je ne sais pas 
écrire le français, ce n’est pas ma langue, je ne 
suis pas allée à l’école ici. Je suis une femme 
très intelligente. », explique-t-elle. Elle rigole : 
« Mon chef, il a dit que j’étais capable de devenir 
cheffe. Il n’arrive pas à me suivre ! » Débordante 
d’énergie, elle précise : « Je fais beaucoup de 
choses ! » Son moteur : « Que justice soit faite. Il 
y a beaucoup de victimes. Blanches ou noires, on 
lutte pour dire stop. Un policier tue et il est encore 
en activité ? Celui qui a tué mon frère a été muté. 
Beaucoup de familles restent à terre, subissent 
des pressions par la police, la justice, etc. Moi, 
j’ai pas peur. C’est pas moi qui ai assassiné mon 
frère. » Quand elle n’est pas en première ligne des 
marches pour la justice et la vérité pour Babacar, 
pour Adama, pour Allan et bien d’autres victimes 
du racisme d’Etat, la militante s’engage auprès 
des mouvements féministes, pour les droits des 
sans papiers, des aides soignantes ou encore 
des gilets jaunes. Pour elle, c’est « normal de les 
soutenir. Il y a des personnes blessé-e-s, qui sont 
matraqué-e-s juste parce qu’elles demandent 
des droits dans leur propre pays. Ça me fait mal 
et ça me rend triste. Quand on est étranger-e-
s, on subit des violences policières et personne 
n’écoute. On vient ici, on ne nous considère pas, 
on nous tue et on nous écrase. Il ne faudrait pas 
oublier que c’est grâce à l’Afrique que la France 
a avancé. On est des frères et des sœurs mais 
l’Etat est vraiment raciste, on n’a pas mérité ça. 
Ça fait mal au cœur. La police, elle nous tue, 
elle ne nous protège pas. » C’est certain, Awa 
Gueye n’oublie pas et ne pardonne pas. Surtout, 
elle lutte avec tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle 
a. De la détermination, de la matière grise et de 
l’énergie. Pour une justice sociale, anti-raciste et 
anti-sexiste. Pour tou-te-s. 

n’oublie pas, ne pardonne pas
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« N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, économique ou 
religieuse pour que les droits des femmes soient remis en question. 
Ces droits ne sont jamais acquis. Vous devrez rester vigilantes votre vie 
durant. » Simone de Beauvoir.
La baffe monumentale dans la gueule de toutes les femmes ! Alors oui, 
bien sûr, en réalité, ça se passe toujours comme ça, on a juste tendance 
à oublier. Sarkozy enlève le ministère des Droits des Femmes, Hollande le 
rétablit. Puis le réduit. Pardon, le fusionne. Macron fait de l’égalité femmes-
hommes la grande priorité (mon cul) du quinquennat. On n’est pas dupes, 
il enfonce le clou pour bien épingler nos espoirs, il offre à cette grande 
cause un secrétariat d’État. Vient le traditionnel « J’aimerais qu’une femme 
soit Premier ministre » (oui, c’est très important de ne pas féminiser les 
termes et les fonctions quand on ment et qu’on méprise les femmes) et 
bim, la tête de Jean Castex en gros plan pour bien nous crier encore 
une fois « Nanananère ». Puis il en rajoute une couche avec un ministère 
délégué. Tiens donc. Et encore une autre avec à sa tête Elisabeth 
Moreno. Qui affirme qu’il ne faut pas que le sexisme mette mal à l’aise les 
hommes. Ce serait dommage de les mettre dans l’embarras. Enfin, quand 
on regarde ses petits camarades du gouvernement, on se dit que le 
sexisme, il met mal à l’aise… uniquement les femmes, finalement. Dupont-
Moretti lui, il aime pas l’outrage sexiste, il est pour la liberté d’importuner. 
Parce qu’il le sait, lui, que les femmes au fond n’attendent qu’une chose, 
c’est d’être sifflées dans la rue, ça leur remonte un peu leur ego, ça leur 
fait leur journée, à ces bobonnes décérébrées. Darmanin lui, il aime pas 
les accusations de viol et de harcèlement sexuel. Parce que ça peut nuire 
à une carrière, des accusations de violences sexuelles. Ça fait pas joli joli 
sur le CV. Ça lui pourrit tellement la vie à lui qu’il en devient ministre de 
l’Intérieur. Le chef de la police. Rien que ça ! 
Un message très clair est adressé de la part de Macron et ses pantins : 
tremblez mécréantes, voici venue l’heure du retour de bâton ! Finis #metoo 
et #balancetonporc, nos immenses couilles vont vous écraser.
On vous attend. Avec vos bâtons, nous ferons des feux de joie. Avec vos 
couilles, en revanche, c’est pas gagné pour la poésie…  

ÉDITO l RETOUR DE BÂTON DANS 3, 2, 1...
PAR MARINE COMBE, RÉDACTRICE EN CHEF
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Y en a tellement ras-le-cul que la culotte déborde. C’est la merde, la vraie. 
Celle qui se répand un peu partout, celle dont on ne voit plus le bout. 
On s’insurge des propos de Camelia Jordana qui ose sur France 2 
lancer un appel à la haine envers les flics. On défend l’idée qu’Adama 

Traoré ne mérite pas la Justice car il était un délinquant, tout comme George 
Floyd était un pédophile. On nuance la parole de tous ces extrémistes noir-e-s 
qui brandissent leur slogan communautariste « Black lives matter » (certain-
e-s ont même le culot de rajouter « Black trans lives matter », quel dédain 
envers les blanc-he-s cisgenres largement invisibilisé-e-s dans la société), 
on rétorque : « All lives matter ». On redoute l’effondrement de la République, 
craignant que toutes les statues des mecs colonialistes et esclavagistes ne 
soient déboulonnées… En parallèle, on organise des débats télévisés sur le 
féminisme au temps du coronavirus avec quatre gugusses blancs (racistes 
et sexistes si possible) et on fait passer des décrets qui protègent encore 
moins la victime de violences conjugales et encore plus l’agresseur. Woh. 
Stop. On a un sérieux problème. D’analyse, de recul et de remise en question. 
Parce qu’on peut se dire que ce n’est pas l’opinion majoritaire, que c’est le 
jeu de la presse et des réseaux sociaux, que ce n’est pas représentatif. Et 
pourtant… Qui cherche réellement à comprendre le fond de ces colères qui 
enfin s’expriment dans l’espace public ? Pas la majorité, malheureusement. 

I MARINE COMBE

humeurs

« Il se nouait donc ce jour-là, sur la plage de Saint-Michel-en-Grève, 
autant de secrets que d’aveux ». Ce jour-là, c’est le 20 août 2009 et 
déboulent alors Bruno Le Maire, François Fillon, Roselyne Bachelot et 
Chantal Jouanno. Quelques semaines auparavant, on a retrouvé sur 

la plage un cheval mort et un cavalier cyanosé. Pierre Philippe, le médecin 
urgentiste en charge du patient, fait le lien avec plusieurs affaires précédentes, 
d’animaux décédés au milieu des algues vertes. Inès Léraud est journaliste. 
Face au silence et au malaise autour des victimes des marées vertes, elle 
va enquêter sur un sujet de santé publique mais aussi d’enjeux de pouvoir. 
De cette investigation, elle en a fait une BD parue en 2019 dans La revue 
dessinée (illustrée par Pierre Van Hove), intitulée Algues vertes, l’histoire 
interdite. Elle retrace l’histoire de l’agriculture bretonne depuis les années 60, 
le remembrement des parcelles agricoles, l’extension illégale de l’élevage hors 
sol, jusqu’au lien évident entre les nitrates issus de l’agriculture infiltrés dans les 
sols et les eaux et la prolifération des algues vertes sur les plages bretonnes. 
Mais du côté des politiques et des lobbys agroalimentaires (gros, puissants et 
nombreux sur le territoire), le déni se mesure aux sommes astronomiques dont 
ils se gavent. Aujourd’hui, la journaliste est attaquée, menacée et censurée 
pour avoir réalisé avec professionnalisme son travail. Bravo pour cette enquête 
et soutien à Inès Léraud. Liberté d’informer. 

L A  G O U T T E  D ’ E A U . . .

LIBERTÉ D’INFORMER,
SOUTIEN À INÈS LÉRAUD

LA FÊTE À LA SAUCISSE 
ET À L’ANDOUILLE !!!

I MARINE COMBE
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société

Sans surprise, le confinement a creusé les inégalités de genre, de classe et de race. Le 8 juin, 
en France, les associations et collectifs féministes appelaient au rassemblement, signalant 
ainsi que le mouvement n’a pas faibli. Loin de là.

société

11/06
Travailleuse sociale à 

Rennes, Charline Olivier a 
publié son nouveau livre, 
La rencontre au cœur du 

métier d’assistant 
social. 

le tweet du mois

Être trans en 2020… Nos droits reculent 
de partout dans le monde dans un silence 

assourdissant…

Elianor, perverse et dépravée @BathoryElianor 

. . .

. . .

sur la toile sur la toile

chiffre du mois

chiffre du mois

LES CLEFS DE LA VILLE
Le 28 juin, Nathalie Appéré 
a été élue maire de Rennes 
pour un deuxième mandat. 
Pareil pour Anne Hidalgo 
à Paris, Johanna Rolland à 
Nantes ou encore Martine 
Aubry à Lille. Et puis, il y a 
des nouvelles avec Michèle 
Rubirola à Marseille, Jeanne 
Barseghian à Strasbourg 
ou Jocelyne Poitevin à 
Douarnenez. Il y avait plus 
de candidates en tête et 
au sein des listes mais les 
mairesses restent encore 
en dessous des 20%.

CULTURE, TOUJOURS
Le 11 juillet, les Compagnies 
du 35 – regroupement de 40 
compagnies du spectacle 
vivant d’Ille-et-Vilaine – ont 
mis en place une action col-
lective intitulée « Enterrez 
les mort-e-s, réveillez les vi-
vant-e-s », place de la Mairie 
à Rennes. Le but : soutenir le 
secteur du spectacle vivant, 
poursuivre le dialogue, 
prendre part à une proposi-
tion artistique commune et 
festive, marquer leur envie 
de s’unir et d’agir collecti-
vement. 

bref

bref

bref

bref

I MARINE COMBE

FIÈRES, FORTES ET EN COLÈRE

Les métiers les plus précaires sont principalement 
occupés par des femmes. À l’hôpital, dans la 
grande distribution, les services à la personne, les 
entreprises de ménage, comme dans l’éducation 
nationale, elles sont majoritaires, et pour cela, leurs 
postes sont dévalorisés socialement et financière-
ment. Dans une tribune publiée sur Médiapart le 
22 mai – relayée sur yeggmag.fr - la coordination 
féministe nationale rappelle que ce sont ces mé-
tiers-là qui ont été jugés essentiels en pleine crise 
sanitaire et revendique un « déconfinement militant 
et féministe ». Le 8 juin, le collectif Nous Toutes 35, 
signataire de la tribune, en lit quelques extraits et 
souligne qu’au sein des foyers, « ce sont là encore 
les femmes qui assurent principalement les tâches 
éducatives et ménagères. Confinement et décon-
finement ne font que renforcer cette assignation 
des femmes à la sphère familiale et domestique : 
rien n’a changé, tout s’est exacerbé. » Iels sont une 
centaine de militant-e-s à rejoindre le rassemble-
ment place de la mairie, à Rennes, et à soutenir 
le combat pour les droits des femmes et contre 
les violences policières. Les pancartes dénoncent 

« Une gestion de crise validiste et eugéniste » et 
réclament des moyens et des places d’héberge-
ment pour les victimes de violences conjugales. 
Sans oublier la PMA pour tou-te-s. Comme le sou-
ligne Lydie Porée, au nom du collectif breton pour 
la PMA, son extension aux femmes célibataires et 
aux couples lesbiens n’a toujours pas été votée. De 
plus, elle en exclut les personnes trans : « La filia-
tion doit être fondée sur l’engagement parental et 
non sur la biologie ! La PMA est une urgence fémi-
niste. » Laure, du Planning Familial 35, ne manque 
pas d’informer les manifestant-e-s de l’augmenta-
tion enregistrée lors du confinement de 184% des 
demandes d’avortement au-delà du délai établi en 
France à 12 semaines de grossesse : « Une IVG 
sur 20 se fait entre 12 et 14 semaines. Les femmes 
sont obligées de se rendre à l’étranger. Le confine-
ment a rendu très difficile l’accès mais ce n’est pas 
nouveau. L’IVG n’est jamais considérée comme 
une urgence. Les femmes doivent être libres de 
leur choix ! » Et respectées dans leurs droits.
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CAROLINE
MICHEL

JOURNALISTE ET CO-AUTRICE DU LIVRE 
LA CHARGE SEXUELLE *

Il y a la charge mentale et la charge 
émotionnelle, toutes deux popularisées 
par la dessinatrice Emma. Et il y a aussi 
la charge sexuelle, analysée par Caroline 
Michel et Clémentine Gallot. La gestion 
de la contraception, la planification des 
rapports sexuels, les questionnements 
autour de leur absence éventuelle, 
l’injonction à jouir… tout ça revient 
majoritairement aux femmes. 

Vous demandez en introduction si 
le sujet n’est pas déjà daté. 
On se demandait si la charge 
sexuelle existait vraiment, déjà. 
Oui, il y en a une mais ça ne veut 
pas dire que toutes les femmes la 
vivent de la même manière. On se 
demandait si avec Metoo, toutes 
les conversations, tous les débats, 
toutes les consciences qui ont 
été aiguisées, la charge sexuelle 
n’était pas en train de se régler ? 
Bah en fait non. Et ça ne se réglera 
pas comme ça. C’est bien d’en 
parler, je crois beaucoup au déclic. 
Le concept de charge mentale, 
beaucoup de nanas n’en avaient 
pas conscience et commençaient 
à en entendre parler avec Emma. 
Il y a eu des déclics et je pense 
que c’est la première étape pour le 
changement. La charge sexuelle, 
c’est pareil. Ça ne fera pas changer 
les choses d’un coup mais ça peut 
créer des déclics chez les nanas 
et chez les hommes aussi. Que les 
gens comprennent ce que c’est. 

Si l’homme a une baisse de désir, 
la femme culpabilise. Pourquoi ?
Elles vont se dire que c’est de 
leur faute, qu’elles ne sont pas 
assez séduisantes, pas assez bien 
épilées, qu’elle sont trop grosses… 
On a objectifié le corps de la femme 
comme étant une sorte de support 
au désir masculin. Un homme a 
du désir et des besoins et c’est 
l’objet féminin qui va lui permettre 
d’accéder à la jouissance. Et la 
femme va penser qu’elle n’est pas 
un objet assez bien et va s’oublier 
en tant que sujet. La culpabilité est 
dans tout, partout. Même une nana 
qui oublie sa pilule, tombe enceinte 
et désire avorter, elle culpabilise 
de faire subir à son partenaire une 
épreuve. Elle culpabilise parce 
qu’elle a oublié sa pilule, et à partir du 
moment où tu te sens responsable, 
tu culpabilises très facilement. Je 
pense que les femmes culpabilisent 
sur beaucoup de choses. Sur tout 
en fait. Mais on est coupables de 
quoi ? De rien. 

Vous écrivez : « Les femmes dès 
l’enfance font l’apprentissage de 
la dépossession de ce désir. » 
On est éduquées comme ça : plaisir 
et désir chez la femme sont un peu 
de l’ordre de l’option. On apprend à 
être cet objet de désir, on apprend à 
être consentante, on apprend à être 
utile au désir de l’autre. Ça vient de 
ce qu’on apprend sur la sexualité, 
de ce qu’on a lu dans la presse 
féminine. En lisant Girls, Jeune et 
Jolie, etc. j’ai appris des choses, on 
ne nous apprenait rien à l’école mais 
ça positionne tout de suite comme 
objet. On est dépossédées parce 
qu’on apprend à faire plaisir à l’autre 
et on s’éloigne de notre désir car 
on n’a jamais su ce que ça voulait 
dire pour nous. Alors qu’on parle du 
désir du mec, du plaisir du mec. Il 
faut questionner nos croyances. 
Qu’est-ce qu’on croit savoir de la 
sexualité ? Où est-ce que je vais 
aller chercher la vérité ? En moi ! Et 
là, peut-être, je vais me reconnecter 
à ce que j’ai en moi. I MARINE COMBE

CULTURE
POLITIQUE

ÉVÈNEMENTS
RENDEZ-VOUS

DOSSIERS
REPORTAGES SOCIAL

FESTIVALS

INSOLITESSPORT

TENDANCES

CONCERTS

MODE

SOCIÉTÉ

ÉCONOMIE

DÉCOUVERTE

INFOS PRATIQUES SANTÉ
PHOTOS BONUSINTERVIEWS AGENDA

société
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*First éditions, 11-06-2020

L’ACTU AU QUOTIDIEN, 
C’EST SUR YEGGMAG.FR

YEGG. . .



I PAR MARINE COMBE
I PHOTOGRAPHIES DE CÉLIAN RAMIS 

I INFOGRAPHIES DE CLARA HÉBERT

Il y 
a énormément 

d’éléments de nos 
quotidiens que l’on peut 

interroger à l’aune du consente-
ment. Car cette question concerne 
tout le monde. N’importe qui peut 
ressentir à un moment donné que 

son consentement n’a pas été respecté. 
Mais majoritairement, il apparaît que 

les femmes, les personnes LGBTIQ+, les 
personnes racisées ou encore les per-

sonnes handicapées subissent l’absence 
carrément de la prise en considération 

de leur consentement. Celui-ci est 
totalement bafoué. Nous avons 
donc décidé dans ce dossier de 

décrypter le consentement 
à travers le prisme des 

féminismes.

I ILLUSTRATIONS DE ELLY OLDMAN
& DE JUSTINE PRIGENT
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Dire à une femme qu’elle est frigide, qu’elle est trop grosse, pas très désirable. Lui 
répéter. Pour obtenir un rapport sexuel avec elle. C’est un concept… Et pourtant, les 
remarques dévalorisantes et les pressions dans l’intimité d’un couple hétérosexuel 
ne sont pas si inhabituelles que ça. En témoigne l’enquête #JaiPasDitOui sur le 
consentement sexuel, réalisée par le collectif Nous Toutes. Quand on tire le fil du 
consentement, pour essayer de trouver la source d’une telle problématique, on se 
retrouve enseveli-e-s sous les bobines de laine (de verre). Le consentement face aux 
médecins et aux gynécos, le consentement face aux figures d’autorité, le consen-
tement social, le consentement sexuel… le consentement des femmes. Il résonne 
comme un acquis au sein d’un vase clos : les femmes sont objets plutôt que sujets. 
Et aux objets, on ne demande pas leur avis, ni leur consentement. Inutile de préciser 
qu’à l’intérieur, ça bouillonne et que le bouchon s’apprête à sauter. 

pas ce soir, je me lève tôt demain, j’ai les cartes 
de vœux à envoyer aux partenaires de la boite. 
Une autre fois. », recevoir en réponse « Tu ne 
sais pas t’amuser », s’endormir en culpabilisant.

« On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la 
vie ». Aller porter plainte au commissariat pour 
agression sexuelle. « Vous portiez une jupe 
dans ce style ? Aviez-vous bu ? Combien de 
verres ? Êtes-vous allée chez lui de votre plein 
gré ? Vous êtes-vous débattue ? Oui, non, c’est 
simple quand même, vous devez bien savoir si 
vous avez dit oui ou non. » Rentrer chez soi, hon-
teuse, en culpabilisant. Au supermarché, à la 
caisse, la personne derrière vous vous aborde : 
« Vous voulez de l’aide ? » Vous répondez non. 
Elle prend quand même votre panier et place 
vos achats sur le tapis. Vous soufflez d’énerve-
ment. Tout le monde vous regarde, étonné-e-s 
que vous n’acceptiez pas l’aide d’autrui alors 
que vous êtes en fauteuil roulant.

« On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la 
vie ». À l’hôpital, on vous parle d’une opération 
bénigne. Vous ressortez le soir même, on vous 
a avorté et stérilisé pendant votre sommeil, sans 
information ni accord au préalable. Vous étiez 
enceinte de 5 mois. Lors du séminaire à Paim-
pol, J-B se glisse dans votre lit, vous faites sem-
blant de dormir, il vous caresse la poitrine, la 
vulve et vous pénètre. 

Ne pas dire oui. Ne pas dire non. Ne pas avoir 
la possibilité de dire oui ou non. Ne même pas 
savoir que l’on a la possibilité de dire oui ou non. 
Dire non et ne pas être respectée dans ce non, 
qu’il ait été dit d’une voix franche ou fluette, d’un 
geste de la main ou d’un silence. Qui ne dit mot 
consent, c’est une énorme connerie. Le consen-
tement libre et éclairé, c’est un apprentissage. 
Toutefois, celui-ci n’est pas inculqué aux filles 
et aux femmes. Elles doivent être consentantes, 

comprendre ici passives; Disponibles. Point. Fin 
du débat. Faire plaisir, c’est leur truc. 

PREMIÈRE ÉTAPE : CHIFFRER
9 femmes sur 10 déclarent avoir fait l’expérience 
d’une pression pour avoir un rapport sexuel. 
Dans 88% des cas, ça s’est produit plusieurs 
fois. Pour 1 femme sur 6, l’entrée dans la sexua-
lité se fait par un rapport non consenti et désiré. 
Pour 36% de ces répondantes, ce rapport a eu 
lieu avant leurs 15 ans. 74,6% des répondantes 
ont déjà demandé à arrêter un rapport sexuel 
en cours. Pour 38,2% de ces répondantes, il est 
arrivé que le rapport se poursuive malgré leur 
demande d’arrêter. Au total, cela représente 
27% des répondantes. Plus d’une répondante 
sur deux (53,2%) déclare avoir fait l’expérience 
avec un ou plusieurs partenaires d’un rapport 
sexuel avec pénétration non consenti. 2 femmes 
sur 3 déclarent avoir fait l’expérience avec un 
ou plusieurs partenaires d’actes sexuels non 
consentis, avec ou sans pénétration. Pour 
64,8% d’entre elles, c’est arrivé plusieurs fois au 
cours de leur vie. 

Déjà, ça brûle les yeux et ça fait disjoncter le 
compteur. On voudrait s’arrêter là, fermer à tout 
jamais cette synthèse des résultats publiée par 
Nous Toutes. Mais la prise de conscience est 
essentielle à la déconstruction des idées pré-
conçues néfastes et nauséabondes. Le 7 février 
dernier, le collectif féministe lançait une grande 
enquête, composée de 30 questions, sur le 
consentement dans les rapports hétérosexuels. 
En dix jours, ce sont plus de 100 000 personnes 
qui y ont répondu. L’analyse, basée sur 96 600 
femmes répondantes, indique des chiffres effa-
rants.
Nous en avons cité quelques-uns précédem-
ment. Ils sont parlants. Ils sont effrayants. On 
poursuit la lecture. 49,1% des répondantes 
déclarent avoir déjà entendu des remarques 

« On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la 
vie ». Cette phrase, on l’entend parfois de nos 
parent-e-s, de nos professeur-e-s, de nos pa-
tron-ne-s, etc. Des personnes qui ont autorité, 
pour nous contraindre à faire quelque chose 
qu’on n’avait pas prévu, pas spécialement en-
vie non plus, de faire. Passer le week-end chez 
tante Ursule, préparer un exposé sur Nietzsche, 
envoyez les cartes de vœux aux partenaires de 
l’entreprise… On se conforme. Même si sur le 
coup, c’est douloureux et qu’on préférerait faire 
autre chose et être ailleurs, on ne reste pas trau-
matisé-e-s à vie (excepté peut-être pour l’expo-
sé sur Nietzsche). 

« On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans 
la vie ». Sortir boire des verres avec des potes 
alors que ce soir-là, on est crevé-e-s, on n’a 
pas la force. Mais c’est l’anniversaire de Gaby. 
C’est pour la bonne cause. Passer sa journée 
de congé à s’occuper de son petit neveu parce 
que la nounou est malade et que ses parents 
travaillent alors qu’on rêvait de ce jour pour 

glander à la plage. Ça dépanne. Aller en va-
cances en Asie plutôt qu’en Amérique du Sud 
parce que cette fois c’est l’autre qui choisit, l’an 
dernier c’était vous. On fait des compromis, par 
politesse, par envie de faire plaisir, par équi-
libre. Et les conséquences n’en sont a priori pas 
désastreuses. 

« On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la 
vie ». Sucer son mec parce qu’il insiste à coup 
de « allez, nan mais allez stp, tu vas pas me lais-
ser comme ça quand même ?! Ça fait un mois 
qu’on n’a rien fait. ». Aller chez l’esthéticienne 
tous les mois pour se faire épiler parce que si-
non on va attirer les regards et des remarques 
de dégoût. Amener les mômes à l’école, aller 
au boulot, aller faire les courses, ramener les 
mômes de l’école, vérifier que leurs devoirs sont 
faits, les mettre dans le bain, préparer à man-
ger, coucher les mômes, prendre son téléphone 
et voir le message « T’es dispo ce soir ? On va 
boire un verre pour l’anniversaire de Gaby », 
penser « Je veux y aller », répondre « Désolée 

« Pour moi, le consentement, c’est avoir envie d’avoir le 
rapport dans lequel on s’engage. Il faut de l’enthousiasme. Pas 

le faire par défaut. »
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dévalorisantes sur le fait qu’elles n’avaient pas 
envie d’avoir des rapports sexuels. 81,2% des 
femmes rapportent des faits de violences psy-
chologiques, physiques ou sexuelles au cours 
de rapports sexuels avec un ou plusieurs parte-
naires. « Les réponses à l’enquête #NousToutes 
montrent également que les femmes qui com-
mencent leur vie sexuelle par un rapport non dé-
siré et consenti sont bien plus souvent confron-
tées à des violences dans leur vie sexuelle. », 
indique la synthèse. 

UN ENJEU FONDAMENTAL
Le consentement. Ce merdier. Ce truc rabat-
joie. Cette notion anti-plaisir. Et puis, cette 
confusion. Les femmes disent « non » mais pen-
sent « oui ». Elles disent « pas ce soir » mais en 
insistant un peu, elles disent « ok ». Elles aiment 
bien se faire désirer. Parfois même, elles en pro-
fitent. Elles allument les gars et puis, elles les 
plantent au dernier moment. C’est pas fair play 
du tout, ça. On ne peut pas laisser un mec en 
rade, merde ! La moindre des choses, c’est au 
moins une petite pipe dans les chiottes du bar 
et voilà, ça détend, ça met bien. Parce que s’il 
reste comme ça le gars, la queue bien dressée 
entre les jambes et la frustration au maximum, il 
risque de s’en prendre à une autre femme, qui 
elle n’aura rien demandé. Ce serait pas juste, 
hein. Faut pas laisser un mec en branle. Un mec, 
ça a des besoins que les femmes n’ont pas. 
Ça fait froid dans le dos mais ce raisonnement, 

ou des bribes de ce raisonnement, est monnaie 
courante dans la société. Le consentement, ça 
emmerde les gens. Particulièrement quand on 
le regarde à travers le prisme de l’égalité entre 
les femmes et les hommes. 

Le mot en lui-même semble chargé. Parce qu’il 
demande une réflexion profonde autour de 
l’identification et l’affirmation de nos propres 
désirs, face à nous-mêmes tout d’abord et 
ensuite face à autrui (un-e patron-ne, un-e col-
lègue, un-e ami-e, un-e membre de la famille, 
un-e partenaire, etc.) mais aussi une réflexion 
profonde autour du contexte dans lequel on se 
trouve lors de l’expression de ce consentement. 
La notion est bien plus complexe que dire oui 
ou dire non dès lors que des rapports de domi-
nation s’immiscent dans le processus. Et c’est 
là que la problématique prend sa source. Dans 
une société où s’expriment très ouvertement et 
où gouvernent les pensées patriarcales, capita-
listes, racistes et post coloniales, comment pou-
vons-nous parvenir à faire entendre nos voix ? 

C’EST QUOI LE CONSENTEMENT ?
Le collectif Nous Toutes reprend la définition 
de Nathalie Bajos, chercheuse à l’Inserm : 
« Consentir, c’est s’engager dans une rela-
tion ou des pratiques sexuelles lorsqu’on en a 
véritablement envie soi-même. » Sans oublier 
l’enthousiasme dont parle la journaliste Maïa 
Mazaurette. « Au lieu de demander après la re-

lation sexuelle (donc trop tard) si l’autre a aimé, 
il s’agirait de demander avant et pendant, si 
l’autre aime encore et va continuer à aimer (car 
rappelons-le, on peut changer d’avis au milieu 
d’un rapport – en sexualité, personne ne vous 
oblige à finir notre assiette) », écrit-elle dans une 
chronique en 2017. 

Marie est engagée dans le mouvement Nous 
Toutes et a participé à l’élaboration et l’analyse 
de l’enquête. Dans la notion de consentement, 
elle évoque plusieurs éléments à prendre en 
compte : « Pour moi, le consentement, c’est 
avoir envie d’avoir le rapport dans lequel on 
s’engage. D’être enthousiaste par rapport à ça. 
Pas de le faire par défaut. Il faut une vraie envie, 
un vrai désir. Et pas de l’abnégation. C’est un 
premier point important. L’autre point très im-
portant également, c’est que le consentement 
vaut pour un instant T. Ce n’est pas parce que 
j’ai consenti à un rapport sexuel il y a 15 jours 
que je suis encore consentante aujourd’hui. On 
peut dire oui pour une chose mais pas pour une 
autre. Et on peut interrompre l’acte. » Sans ou-
blier l’importance de la pleine conscience et la 
pleine connaissance. Et de la liberté : « Pas sous 
alcool par exemple ou sous la pression, sous la 
menace, sous la contrainte. Une femme victime 
de violences conjugales, elle va peut-être dire 
oui à son conjoint mais elle n’est pas dans un 
contexte de liberté. » Dans La belle au bois dor-
mant, la princesse Aurore ne dit pas non au bai-
ser du prince. Elle dort. Et ça ne choque pas la 
majorité de la population. 

C’EST COMME UNE TASSE DE THÉ
Voyons cela sous un autre angle. Obligeriez-
vous quelqu’un-e à boire une tasse de thé ? 
Analysons les possibilités. Vous proposez à 
une personne du thé. Celle-ci est trop contente, 
elle accepte avec plaisir et enthousiasme. Vous 
lui préparez donc du thé. Elle en veut toujours, 
parfait, elle boit son thé. Elle n’en veut plus, 
c’est peut-être frustrant pour vous mais la for-
cez-vous à boire sa tasse ? Si au départ, elle 
répond qu’elle ne sait pas. Vous pouvez peut-
être préparer le thé en ayant bien en tête que 
la personne choisira elle-même si oui ou non, 
elle boit sa tasse. Et si elle vous dit non dès le 
début, la forcez-vous à boire son thé ? Si elle est 

inconsciente, la forcez-vous à boire son thé ? Si 
avant d’être inconsciente, elle vous a dit qu’elle 
en voulait mais que le temps de préparer, elle 
s’est endormie, la forcez-vous à boire ? Si avant 
de s’endormir, elle a commencé à boire son 
thé, la forcez-vous à continuer alors qu’elle est 
inconsciente ? 

Ça ne veut pas dire qu’elle en veut tous les 
jours. Ça ne veut pas dire qu’elle n’en veut ja-
mais. Ça veut juste dire qu’à ce moment-là, elle 
en a voulu ou pas voulu. « Si vous arrivez à com-
prendre à quel point c’est complètement ridicule 
de forcer quelqu’un à boire du thé quand il ne 
veut pas, alors pourquoi ce serait si dur de com-
prendre ça quand il s’agit de sexe ? Que l’on 
parle de thé ou de sexe, c’est pareil, le consen-
tement est clé. », conclut l’excellente vidéo Tea 
consent, réalisée par Blue Seat Studios, diffusée 
par Nous Toutes lors des nombreuses forma-
tions dispensées à des dizaines de milliers de 
personnes en France pendant et à la sortie du 
confinement. L’analogie est simple, accessible, 
efficace. Ne pas comprendre relève d’un niveau 
supérieur de mauvaise foi. On pourrait s’arrê-
ter là. Pourtant, il n’est pas si évident dans nos 
vies d’identifier et d’affirmer nos envies et dé-
sirs. Dans le livre La charge sexuelle, écrit par 
Caroline Michel et Clémentine Gallot, les deux 
journalistes rapportent les résultats parus en oc-
tobre 2019 de l’étude du chatbot Jam, effectuée 
auprès de jeunes français-es âgé-e-s entre 15 
et 25 ans : « Seul-e-s 10% se considèrent suf-
fisamment sensibilisé-e-s au consentement et 
68% reconnaissent que « les limites du consen-
tement ne sont pas assez précises et claires. » » 
Elles ajoutent à la fin de l’encadré : « Un doute ? 
Mieux vaut vérifier et poser directement la ques-
tion. Non, le consentement n’est pas un frein au 
désir (surtout s’il est murmuré à l’oreille). C’est 
une affaire de politesse, et surtout c’est la loi. »

PAS DE SURPRISE…
La définition du consentement est simple dans 
la théorie mais son application indique que dans 
les faits, ça ne l’est pas du tout. Le décalage 
interroge. « Il y a des éléments d’informations 
qui commencent à sortir. Mais surtout, en dis-
cutant avec des militantes, en écoutant certains 
témoignages au sein du collectif, on s’est dit 
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nentielle de cette abomination qu’est la culture 
du viol. Parce que tout est lié. La femme est un 
objet, son rôle est de satisfaire les besoins de 
son mari et d’enfanter. Un réceptacle à pénis et 
à sperme, en somme, comme nous dira la jour-
naliste Giulia Foïs. La vision est archaïque mais 
nous en sommes encore là. La preuve, s’il en 
faut encore, avec la nomination de Gérald Dar-
manin en juillet 2020 au ministère de l’Intérieur. 
Accusé de viols, il fait l’objet d’une enquête judi-
ciaire en cours, ce qui n’est visiblement pas in-
compatible avec la fonction de chef de la police. 
Pour un tout autre motif, il n’aurait jamais été un 
candidat potentiel ou aurait été démis de ses 
fonctions. 

Le paradoxe est assommant : d’un côté, l’égalité 
femmes - hommes soi-disant grande cause du 
quinquennat, de l’autre, la défense d’un homme 
accusé de viol qui « au demeurant est un bon 
ministre », tout comme Roman Polanski est un 
artiste de génie, voilà pourquoi malgré les nom-
breuses accusations de pédophilie, il reçoit le 
28 février 2020 le César du meilleur réalisateur. 
Le 30 janvier de cette même année, la journa-
liste Giulia Foïs se fend d’une chronique sur les 
ondes de France Inter, à la suite de la publica-
tion d’un sondage IFOP, révélant que 1 français 
sur 5 pense encore qu’un non veut dire oui. Elle 
rappelle alors que « hocher la tête, ce n’est pas 
forcément oui » et interroge : « Qu’est-ce que le 
consentement, quand il n’est ni libre, ni éclairé ? 
Il ne l’est pas quand on est soûle ou droguée, 
il ne l’est pas quand on est une gamine, face à 
un adulte, il ne l’est pas face à son entraineur, 
quand on est un espoir du patinage artistique. 
Il ne l’est pas non plus face à un réalisateur, 
quand on est une actrice en devenir, et toujours 
pas face à un baron d’Hollywood entouré de ses 
molosses. » 

Les références à l’actualité sont nombreuses, 
elle parle de Vanessa Springora qui dans son 
livre Le consentement décrit minutieusement 
comment à 14 ans, elle a dit oui à l’écrivain 
quinquagénaire Gabriel Matzneff, pourtant 
rongée par le non et le dégout. Mais aussi de 
Sarah Abitbol, d’Adèle Haenel, de toutes celles 
qui ont dénoncé les violences sexuelles infli-
gées par Harvey Weinstein et de toutes les 
autres. Les centaines de milliers de femmes qui 
chaque année subissent des violences sexistes 
et sexuelles, comme le harcèlement, l’outrage 
sexiste, les agressions sexuels ou encore le 
viol. Parce qu’elles sont des femmes, parce 
qu’elles sont handicapées, parce qu’elles sont 
racisées, parce qu’elles sont lesbiennes, parce 

qu’elles sont trans, parce qu’elles sont tout ça à 
la fois, parce qu’elles étaient à cet endroit à ce 
moment-là. Ça peut être un membre de leur fa-
mille, un ami, un collègue, un médecin, un par-
tenaire, un mec rencontré en soirée, un patron, 
ça peut aussi être un inconnu, plus rarement. 
Giulia Foïs continue : « Parce qu’une femme qui 
dit non, en fait, elle veut juste dire non… (…) ça 
n’est pas très compliqué, on pourra se faire des 
nœuds au cerveau sur la valeur d’un oui ou la 
force d’un non mais chut… Il suffit d’écouter, et 
d’écouter vraiment ce corps, qui parle. Celui de 
l’autre. Celui qui nous dit qu’il existe et qu’il veut, 
ou pas, de nous. L’entendre est une sexualité, le 
nier est une violence. Point. Pas besoin d’appli 
pour ça. Des cuisses qui se ferment, un souffle 
qui se tend, une bouche qui se crispe, ça n’est 
pas tout à fait le signe d’un plaisir partagé. » 

JUGÉES COUPABLES… 
Le corps. Celui qui nous dit qu’il existe. Depuis 
longtemps, on contraint les femmes à penser 
que leur corps ne leur appartient pas. Pas tout à 
fait. Si désormais les femmes ne sont plus sous 
la tutelle du père ou du mari, le devoir conjugal 
lui en revanche est toujours présent, bien ancré 
dans nos imaginaires. En 2017, c’est même un 
juge à Nanterre qui fait remarquer à une femme 
menacée de mort par son mari qu’elle se sous-
trait à son devoir conjugal en faisant chambre 
à part. Voilà qui légitimerait presque la brutalité 
de son époux ! Plus largement, on pense encore 
que le corps des femmes est à disposition et 
quand une victime de violences sexuelles porte 
plainte, la situation finit très souvent par se re-
tourner contre elle. On passera du viol à l’agres-
sion sexuelle, histoire d’aller en correctionnel 
plutôt qu’aux assises, mais surtout, seules 10% 
des plaintes aboutiront à une condamnation (sur 
le faible pourcentage d’affaires portées devant 
la justice). Entre le dépôt de plainte et le procès, 

qu’il y avait un enjeu assez fort. Mais le sujet est 
encore tabou, il n’est pas très chiffré, il n’y a pas 
beaucoup de données encore. Alors, on a déci-
dé de lancer une enquête. », explique Marie, du 
mouvement Nous Toutes. 
Elle poursuit : « On savait qu’il y avait un gros 
sujet. Quand on arrive au chiffre de 9 femmes 
sur 10 (qui déclarent avoir fait l’expérience 
d’une pression pour avoir un rapport sexuel, 
ndlr), on voudrait se dire qu’on est surprises, 
mais malheureusement non. Entre nous, on le 
savait mais là, l’enquête permet de parler de ce 
constat terrible dans les médias. Elle permet de 
mettre le sujet sur la table. » Et d’élargir le sujet 
du premier symptôme à la propagation expo-

« Le sujet est encore tabou, il n’est pas très chiffré, il n’y a pas 
beaucoup de données encore. Alors, on a décidé de lancer une 

enquête. Elle permet de mettre le sujet sur la table. »
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l’apprentissage de la dépossession de leur 
désir. La voracité, l’animalité, la sensualité sont 
tolérées chez les nourrissons de sexe masculin 
mais pas chez les filles. » 

Elles citent la pédagogue et autrice féministe 
Elena Gianini Belotti qui écrit en 1994 dans Du 
côté des petites filles qu’à l’adolescence, « la 
femme doit être asexuée, passive et consen-
tante. » Sans oublier la sociologue Marie Du-
ru-Bellat : « Les femmes sont imprégnées de 
signification hétéronomes : dès l’adolescence, 
elles calent leurs désirs et comportements sur 
ce qui est anticipé du partenaire masculin pour 
répondre à ses attentes (…). La définition de la 

sexualité « normale » reste le fait des garçons et 
leur marge de manœuvre demeure très limitée, 
que ce soit pour choisir elles-mêmes ce qui leur 
ferait plaisir ou refuser la sexualité qu’on leur 
impose comme une évidence (…). La sexualité 
hétérosexuelle est avant tout une sexualité mas-
culine, régie par ce que le désir masculin exige 
pour son excitation et sa satisfaction. » 

C’EST NORMAL, C’EST COMME ÇA
Résultat : on intègre notre rôle, on se convainc 
que c’est normal, poussées au cul par la culture 
du viol. Juridiquement, un viol est caractérisé 
par un acte de pénétration sexuelle commis sur 
une victime avec violence, contrainte, menace 

la victime sera devenue coupable. Coupable de 
ne pas pouvoir prouver son non consentement 
avec des marques de coups ou de strangulation 
par exemple, coupable d’être sortie de chez elle, 
coupable d’avoir été dans l’espace public, cou-
pable d’avoir été souriante face à cet homme, 
coupable d’avoir été polie, coupable d’avoir 
entamé une conversation avec cet homme, 
coupable d’avoir dragué cet homme, coupable 
d’avoir porté une jupe, coupable d’être montée 
dans cette bagnole, coupable de ne pas avoir 
dit non assez tôt (on se rappelle pourtant que le 
consentement n’est pas immuable…), coupable 
d’avoir porté un string.

En 2018, en Irlande, un homme de 27 ans, ac-
cusé de viol par une jeune femme de 17 ans, est 
acquitté par le tribunal. Parce qu’il a apporté la 
preuve du consentement de celle qui l’accuse : 
elle portait un string. Tollé général, l’affaire 
provoque l’indignation et lance le #ThisIsNot-
Consent. Pour autant, les mentalités n’évoluent 
vraisemblablement pas. « Les habits ne sont 
pas un consentement. Traduction : je peux, 
NE PAS porter de ceinture de chasteté avec 
serrure cinq points et NE PAS forcément avoir 
envie de sexe. Je peux dire NON, sans que ça 
veuille dire OUI. Pardon, je ne prends pas les 
auditeurs pour des débiles, mais visiblement, 
certains messages ont du mal à passer. Pour 
preuve, cet acquittement, dans une affaire de 
viol, à la cour d’assises des mineurs de l’Avey-
ron, il y a quelques jours. Le non consentement 
de la victime a été jugée difficile à établir. Elle 
avait 13 ans. Elle était déficiente mentale… 
Comme elle, une femme sur trois subira des vio-
lences sexuelles et/ou physiques au cours de 
sa vie – ce sont les chiffres de l’OMS. », scande 
Giulia Foïs dans sa chronique. La question est 
latente : pourquoi dans les affaires de violences 
sexuelles, les victimes sont sans cesse reto-
quées au motif que leur non consentement est 
difficile à prouver ?

FORTES PRESSIONS
Dans l’enquête réalisée par Nous Toutes, on 
constate qu’elles sont nombreuses à subir, au 
cours de leurs vies sexuelles et affectives, de 
la pression et des violences. D’ordre psycho-
logique notamment puisque 49% des femmes 

déclarent qu’elles ont déjà subi des propos dé-
valorisants de leur partenaire sur le fait qu’elles 
n’avaient pas envie d’avoir des rapports sexuels. 
Mais aussi des violences sexuelles : 53% des 
femmes déclarent avoir fait l’expérience avec 
un ou plusieurs partenaires d’un rapport sexuel 
avec pénétration non consenti. Beaucoup de 
femmes ont adressé des commentaires à Nous 
Toutes à la suite du questionnaire. « Ce ques-
tionnaire a montré à quel point ce que nous 
pensions être normal ne l’était vraiment pas. », 
« En répondant « oui » à certaines questions, 
j’ai pris conscience qu’elles ne m’avaient ja-
mais été posées… Que j’ai vécu, pendant les 
50 premières années de ma vie (!!!) des faits 
sans avoir dit « oui », en totale inconscience que 
j’étais en situation d’avoir un avis. » ou encore 
« J’ai répondu en me disant être exempte de 
tout ça et pas concernée vraiment, et bien non, 
j’ai subi maintenant je m’en aperçois, sur des 
choses que je croyais normales et c’était moi qui 
n’était pas à la hauteur. » Parce qu’à force d’en-
tendre qu’on est coincées, qu’on est frigides, 
qu’on est répugnantes avec notre gros ventre, 
nos grosses cuisses et notre cellulite et qu’on 
devrait s’estimer heureuse qu’un homme veuille 
bien nous baiser, on finit par s’en convaincre et 
par se dévaloriser.

En tant que femmes, nous avons intégré que 
nous étions au service de l’autre, que l’homme 
avait des besoins et des désirs bien supérieurs 
aux nôtres et qu’il était normal de se forcer un 
peu pour faire plaisir à l’autre, en s’oubliant soi-
même. Leurs besoins sont colossaux, nous ne 
pouvons les satisfaire entièrement. Nous culpa-
bilisons. Nous craignons qu’ils aillent voir ail-
leurs car nous ne sommes pas assez bien pour 
eux. Nous avons intégré la charge mentale, la 
charge émotionnelle, toutes les deux superbe-
ment expliquées en BD par Emma, et la charge 
sexuelle, également, à découvrir dans le livre 
de Caroline Michel et Clémentine Gallot. Elles 
en résument la définition (qu’elles développent 
évidemment tout au long du bouquin) : « Pre-
nez une grosse dose de pression sexuelle qui 
empuantit l’air ambiant, agrémentez de stéréo-
types solides rabâchés dès l’enfance et vous 
obtiendrez la charge sexuelle. » Plus loin, elles 
expliquent : « Les femmes, dès l’enfance, font 
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ou surprise. Inconsciemment, le viol est carac-
térisé par le mythe du prédateur, la barbarie, la 
douleur, l’envie d’en finir, la peur de la mort si on 
ne se soumet pas, l’incapacité à vivre avec ce 
qui est arrivé. La victime ne s’est pas débattue ? 
La victime ne pleure pas ? La victime n’a pas en-
vie de se suicider ? C’est suspect, ce n’est pas 
une bonne victime, ce n’était sans doute pas 
un viol. Une part d’elle devait être consentante. 
La culture du viol est pernicieuse car elle ne se 
résume pas au viol, elle envahit chaque parcelle 
de nos quotidiens, se glisse dans les arts et la 
culture, annihile notre perception de nos désirs 
en priorisant ceux des autres avant soi-même 
et s’immisce dans nos intimités. Elle va même 
jusqu’à nous faire penser que ce n’est pas pro-
blématique de laisser un homme de 50 ans 
exprimer qu’il éprouve du désir pour les jeunes 
femmes et qu’il entretient d’ailleurs des rela-

tions sexuelles avec des mineur-e-s. On débat 
de temps en temps de l’âge du consentement 
sexuel, sans doute lorsque l’agenda politique 
traverse un petit désert, et on évacue la ques-
tion si une actualité plus croustillante déboule 
sur la scène médiatique ou que l’on commence 
à ne plus vouloir séparer l’homme de l’artiste. 

Au début de l’année 2020, paraît le livre de Va-
nessa Springora, Le consentement. Elle y décrit 
sa relation amoureuse avec l’écrivain Gabriel 
Matzneff et vient bouleverser toutes les idées 
préconçues autour de ce fameux consentement 
quand un homme de 50 ans abuse d’une fille 
de 14 ans et la délaisse quand à 15/16 ans, 
elle devient trop vieille pour lui, plus assez exal-
tante, plus assez excitante. De sa plume, elle 
signe un texte poignant qui pousse à la réflexion 
profonde : « En réalité, cet exceptionnel talent 

se borne à ne pas faire souffrir sa partenaire. Et 
lorsqu’il n’y a ni souffrance, ni contrainte, c’est 
bien connu, il n’y a pas viol. Toute la difficulté de 
l’entreprise consiste à respecter cette règle d’or, 
sans jamais y déroger. Une violence physique 
laisse un souvenir contre lequel se révolter. C’est 
atroce, mais solide. L’abus sexuel, au contraire, 
se présente de façon insidieuse et détournée, 
sans qu’on en ait clairement conscience. On 
ne parle d’ailleurs jamais d’abus sexuel entre 
adultes. D’abus de « faiblesse », oui, envers 
une personne âgée, par exemple, une personne 
dite « vulnérable ». La vulnérabilité, c’est préci-
sément cet infime interstice par lequel des pro-
fils psy tel que celui de G. peuvent s’immiscer. 
C’est l’élément qui rend la notion de consente-
ment si tangente. » 
Plusieurs pages plus tard, l’autrice met le doigt 
sur un point fondamental : « Comment admettre 
qu’on a été abusé, quand on ne peut nier avoir 
été consentant ? Quand en l’occurrence, on a 
ressenti du désir pour cet adulte qui s’est em-
pressé d’en profiter ? Pendant des années, je 
me débattrai moi aussi avec cette notion de vic-
time, incapable de m’y reconnaître. » Du déni, 
de la culpabilité, de la colère. Des sentiments 
forts qui sont partagés par de nombreuses 
femmes ayant subi ce genre de situation. Les 
hommes, eux, sont rarement inquiétés, rare-
ment punis. Gabriel Matzneff ne se cachait pas 
et a été célébré toute sa carrière durant comme 
brillant intellectuel. Roman Polanski a reçu le 
César du meilleur réalisateur le 28 février 2020. 
La liste est longue. 

LA SEXUALITÉ, REFLET DE LA SOCIÉTÉ ?
La culture du viol ravage tout sur son passage. 
Elle s’étend du fantasme de la fraicheur et de 
l’innocence des jeunes filles en fleur au matra-
quage à outrance de corps féminins sexualisés, 
et de l’hypersexualisation des corps féminins ra-
cisés, sur des diktats de la beauté unique (corps 
blanc, mince, valide), des stéréotypes genrés et 
invente des mythes comme celle citée précé-
demment, le mythe du prédateur, ou encore le 
mythe de la zone grise. Nous y reviendrons. 
Elle est étendue, elle infuse en permanence 
dans les esprits et sème le doute : si elle ne 
s’est pas débattue, c’est qu’elle en avait un peu 
envie. La paralysie n’est même pas envisagée. 

Si elle n’a pas porté plainte, tout de suite, c’est 
qu’elle avait un doute sur la nature du rapport. 
Elle le voulait peut-être un peu. Le choc post-
traumatique n’est même pas envisagé. Si elle 
a eu un orgasme pendant le viol, là, c’est ter-
miné, plié, merci au revoir, c’est limpide : elle ne 
voulait peut-être pas au départ mais elle a fini 
par aimer ça. La réponse mécanique du corps 
n’est même pas envisagée. En 2020, époque 
des femmes libres, époque des femmes éman-
cipées, époque des femmes qui jouissent grâce 
à leur clitoris, on remet sans cesse en cause la 
perception, le ressenti et la parole des femmes, 
en brouillant les informations concernant le 
consentement. 

Au micro d’Europe 1, Caroline de Haas, mili-
tante au sein du collectif Nous Toutes, expliquait 
en mars, à propos de l’enquête sur le consen-
tement sexuel, effectuée auprès de femmes 
hétérosexuelles : « Le rapport à la sexualité 
n’est pas à l’abri de ce qui se passe dans la 
société. Lorsqu’on discute avec ces femmes, 
en particulier ces jeunes femmes, on se rend 
compte qu’elles connaissent peu leur corps, 
qu’elles connaissent peu leurs désirs, elles n’ont 
pas forcément l’impression qu’elles peuvent 
les exprimer et qu’elles ont en face d’elles des 
partenaires qui connaissent peu le corps de 
leur-s compagne-s et qui n’ont pas forcément 
le souhait, l’idée, de leur demander ce qu’elles 
veulent, comment elles voudraient faire. » 
Elle précisait également : « Ce qu’on a voulu 
mesurer, avant de parler de viols et d’agres-
sions sexuelles, c’est tout ce qui concerne la 
pression. C’est-à-dire soit quand des femmes 
vont se forcer, soit quand elles vont subir une 
pression de leur-s partenaire-s. Et ce qui est 
intéressant, c’est que pour nous c’est assez re-
présentatif du fait que le couple, l’intimité, n’est 
pas à l’abri des inégalités qui existent dans la 
société. Ces inégalités qui existent dans nos 
intimités, elles ont comme conséquence le plai-
sir des femmes, le désir des femmes, les envies 
des femmes qui sont souvent niées, minimisées, 
ignorées. »

OFFRIR UN ESPACE DE POSSIBILITÉS
En matière de consentement, on manque cruel-
lement de ressources. Antonin Le Mée, membre 
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du conseil d’administration d’Iskis, centre LGBTI 
de Rennes, le confirme : « Hors milieux de re-
cherches ou militants, on ne théorise pas des-
sus. Sur le consentement en tant que tel, on n’a 
pas de ressources infinies. Les violences conju-
gales sont un sujet satellite du consentement. 
En fait, plus on est fragilisé-e socialement, plus 
on est vulnérables. Et plus c’est difficile de faire 
respecter son consentement. Par exemple, les 
personnes transgenres vont avoir plus de mal 
à trouver des partenaires sexuels parce que 
les partenaires respectueux ne courent pas 
les rues. Ça va être difficile également de faire 
respecter son consentement quant à son nom 
et son apparence. Ces questions ne sont pas 
toujours pensées. Si on prend l’exemple de la 
culture gay mainstream, il y a peu de prise de 
conscience sur le sujet du consentement, peu 
de remise en question des comportements dits 
toxiques. » 

Au sein de l’association, la question se veut 
transversale, permettant ainsi d’avoir une ré-
flexion dans toutes les pratiques de la structure. 
Antonin Le Mée prend l’exemple de la bise. 
Faire la bise, cela semble acquis. On pense que 
c’est de la politesse. On ne s’inquiète pas de 
savoir comment la personne en face le vit, obli-
gée d’éprouver à ce moment-là un contact phy-
sique pas toujours consenti, que ce soit avec 
un-e inconnu-e ou non. 

« À Iskis, on demande à la personne, on pro-
pose de faire la bise ou pas, il est important que 
la personne ait toujours le choix de faire ou non. 
Au-delà de ça, on peut partir quand on veut 
d’une permanence ou autre, on n’a pas besoin 
de demander pour aller aux toilettes. On essaye 
d’offrir la possibilité à chacun-e de poser ses 
limites. Avec les enfants, c’est pareil, on veille 
à ne pas reproduire des pratiques de non res-
pect de leur consentement. On n’impose pas 
de faire la bise. On ne leur ferme pas l’horizon, 

c’est-à-dire qu’on ne les catalogue pas dans 
une identité car sinon c’est déjà décider à leur 
place. C’est important de mettre en place une 
culture disant que forcer à faire la bise, toucher 
les cheveux crépus, etc. c’est inacceptable. On 
ne vit pas en dehors de la société. », explique-t-
il. Des temps privilégiés de discussion peuvent 
être proposés autour du consentement, permet-
tant ainsi de faire dialoguer tout le monde « car 
le sujet concerne tout le monde, même ceux qui 
pensent n’avoir rien à dire là-dessus. » 

LUTTER CONTRE L’INVISIBILISATION 
DES PERSONNES LGBTIQ+

Le travail est colossal mais indispensable. Il 
en va là de la déconstruction de stéréotypes 
sexistes et de transmission d’une information 
déconstruite, à laquelle il est très rare d’accé-
der. Déjà, la loi de 2001 rendant obligatoire les 
cours d’éducation sexuelle dans les écoles, col-
lèges et lycées n’est pas respectée et trop peu 
appliquée. Et quand les séances ont lieu, c’est 
souvent le règne de l’hétérosexualité. Ainsi, le 
magazine TÊTU relate qu’en réponse à leur 
interrogation « Les questions LGBT sont-elles 
abordées lors de ces fameux cours ? » posée 
directement au ministère de l’Education natio-
nale leur a été envoyée « une batterie de do-
cuments en tout genre, dont des liens vers des 
« ressources thématiques » à destination des 
enseignants. Il ne s’agit pas d’un programme à 
suivre à la lettre, mais plus de recommandations 
ou de bonnes pratiques. » 

Dans l’article, le média souligne que les exer-
cices sont souvent basés sur la dualité fille/
garçon et sur l’hétérosexualité. Les élèves LGB-
TIQ+ ne peuvent pas s’identifier. 
« Comment les élèves se sentaient-ils par rap-
port à leur identité et leur orientation sexuelle 
pendant ces classes ? « Oublié », « frustré », 
« invisibilisé », « honteux », « anormal », « mise 
de côté », « transparente », « exclu », ré-

pondent-ils dans l’enquête (réalisée par le MAG 
jeunes LGBT entre novembre 2017 et janvier 
2018 auprès de 335 personnes de 13 à 31 ans 
s’identifiant comme LGBPQ ou comme trans, in-
tersexe, non binaire ou agenre, précise l’article, 
ndlr). Et la liste est longue. Le témoignage d’une 
élève cisgenre homosexuelle de 17 ans résume 
bien la grande majorité des avis : « J’ai eu l’im-
pression que je n’avais pas le droit au même 
traitement que les autres. J’ai ressenti une sorte 
d’homophobie non dite. Cela m’a vraiment fait 
sentir comme si ma sexualité n’était pas aussi 
valide, importante et à sécuriser que celle 
des autres. » », peut-on lire. Le dis-
cours enseigné et transmis est 
profondément hétéronormé. 
Les sexualités ne reposant 
pas uniquement sur la 
binarité cisgenre sont 
tues, invisibilisées. Les 
élèves intègrent. 

« Et ça s’ajoute aux 
questions d’estime 
de soi. Faire res-
pecter son consen-
tement, c’est déjà 
penser qu’on mérite 
d’être respecté-e. 
C’est se dire « J’ai le 
droit de vouloir ». Il faut 
attaquer le problème 
à la racine pour qu’on 
subisse moins d’attaques 
en grandissant et que l’on 
gagne en capacité à être auto-
nome. On tient beaucoup chez 
Iskis à la culture de la valorisation des 
personnes. C’est pour ça qu’on donne la place 
à l’expérimentation : on a droit de se tromper, on 
a droit d’essayer, etc. Ça permet de redonner 
du pouvoir aux gens. Mais l’estime de soi se fait 
à travers soi. Nous, on peut aider et accompa-
gner. Leur dire que c’est injuste de ne pas se 
faire respecter face à l’institution, aux adminis-
trations. Leur dire que face au milieu médical, 
on a le droit de poser des questions, de par-
tir, de dire non à un acte. On peut leur donner 
des adresses et des noms de professionnel-le-s 
bienveillant-e-s. On fait aussi un travail de fond 

avec les administrations, on milite pour l’auto-
détermination pour que les personnes trans 
soient autonomes dans leur parcours médical. 
Là aussi c’est important en terme de consente-
ment. Ça avance car collectivement, on a déci-
dé que ce n’était plus acceptable. On avance 
aussi grâce à tout ce qui a émergé avec les su-
jets féministes sur le plan gynéco, etc. Je trouve 
que ça crée un environnement qui s’améliore. 
Mais c’est fragile, il faut être vigilant-e. », détaille 
Antonin Le Mée. 

LE CONSENTEMENT, DANS UNE SOCIÉTÉ 
SEXISTE, RACISTE ET POST-COLONIA-

LISTE
Le consentement dans le mi-

lieu médical. « C’est un su-
jet en soi », nous répond 

Bianca Brienza, co-fon-
datrice de l’associa-
tion Parents & Fémi-
nistes. Elle a raison, 
c’est un sujet à part 
entière. Dans lequel 
le consentement a 
une place centrale. 
Et dans lequel les 
mécanismes de 
domination sont 

omniprésents. Les 
militantes féministes 

les dénoncent depuis 
plusieurs décennies. 

Avec le droit à la contra-
ception, le droit à l’avorte-

ment, le droit à une informa-
tion claire, l’extension de la PMA 

pour tou-te-s… En clair, le droit à dis-
poser de son propre corps. Le droit d’avoir 

le choix. Le droit de ne pas être dépositaire du 
savoir médical, ce tout-puissant, qui en résumé 
ne serait soi-disant pas à notre portée. Le droit 
de savoir et de comprendre le sens de chaque 
examen que l’on passe, de chaque opération 
réalisée sur nos corps. Et ça, ce n’est toujours 
pas respecté. En 2017, Françoise Vergès écrit 
Le ventre des femmes – Capitalisme, raciali-
sation, féminisme, sur le scandale qui éclate 
dans les années 70 sur l’île de La Réunion. Des 
milliers d’avortements sans consentement ont 
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tion d’objet, dénué d’esprit, d’intelligence et de 
curiosité. Et donc d’avis et de ressenti. L’idée de 
l’esclave noir qui ne ressent pas la douleur des 
coups de fouet n’est jamais bien loin…

LAISSEZ-NOUS FAIRE, MADAME
Par là, nous nions encore et toujours l’existence 
du corps des femmes et leur capacité à choisir. 
L’IVG, la contraception, la grossesse, les poils, 
le sexe des femmes, la sexualité… Il faut livrer 
bataille en permanence. Sur tout et notamment 
sur tout ce qui touche au corps des femmes. On 
considère que les femmes ne savent pas et c’est 
très bien comme ça. Et face au secteur médi-
cal, les témoignages dénonçant des violences 
à l’encontre des femmes se multiplient. Ainsi, 
lors du confinement, l’association Parents & 
Féministes et le collectif Tou-te-s contre les vio-
lences obstétricales et gynécologiques alertent 
les médias et la population sur les conditions 
d’accouchement et d’hospitalisation à la mater-
nité. Le communiqué relate des maltraitances, 
violences gynécologiques, actes médicaux pra-
tiqués sans consentement ni information, négli-

gences, propos culpabilisants et sexistes « des 
faits intolérables, inhumains, qui ont été rappor-
tés en grand nombre. »

Les deux structures précisent : « Cela s’est pas-
sé en France, en 2020, dans des maternités. Ces 
actes ont été déjà dénoncés par le Haut Conseil 
à l’Égalité entre les femmes et les hommes 
dans son rapport du 29 juin 2018. Force est 
de constater que rien n’a changé depuis. Pire 
encore, l’épidémie a peut-être accentué l’usage 
de ces pratiques. » Sur le site de Parents & 
Féministes, les témoignages sont édifiants, 
comme celui de Lilou par exemple qui explique 
n’avoir reçu aucune demande de consentement 
pour la péridurale et avoir été endormie là en-
core sans son consentement (l’équipe médicale 
dira le contraire à son mari). Nombreuses sont 
celles qui ont entendu les médecins leur dire 
qu’ils agissent pour leurs intérêts à elles, leur 
santé à elles, la santé de leur bébé. Certes, on 
ne remet pas en cause le professionnalisme. On 
dénonce en revanche le paternalisme. Cet air 
de dire « vous ne savez rien, moi je sais, arrê-

été pratiqués par des médecins, qui auraient 
prétexté des opérations bénignes pour se faire 
ensuite rembourser par la Sécurité sociale. La 
politologue le dit : « Le ventre des femmes a été 
racialisé. » 
Rappelons qu’en France, à cette même époque, 
les femmes n’ont pas le droit d’avorter. En paral-
lèle, à La Réunion, « les journaux révèlent que 
des avortements auraient été pratiqués non 
seulement sans consentement, mais sur des 
femmes enceintes de trois à six mois, et qu’ils 
auraient souvent été suivis de ligature des 
trompes, toujours sans consentement. » L’af-
faire ne s’arrête pas à une escroquerie médicale 
et financière. Elle est politique. Profondément 
politique. C’est un contrôle des naissances or-
chestré par les gouvernants. L’autrice analyse 
les événements sous le prisme du féminisme 
décolonial. Parce que là aussi rappelons qu’en 
France, les femmes militent pour le droit à l’avor-
tement et à la libre disposition du corps. Quand 
le scandale se répand dans la presse, les mili-
tantes du MLF (Mouvement de Libération des 
Femmes) ne s’en saisissent pourtant pas. 

« On ne peut pas comprendre la politique de 
contrôle des naissances des années 1960 – 
1970 dans les DOM si on ne tient pas compte 
de la longue histoire de la gestion du ventre des 
femmes dans les colonies esclavagistes et post-
esclavagistes, si on n’aborde pas les politiques 
de l’Etat, du capital et du patriarcat, et les liens 
qui existent entre administration de la reproduc-
tion, migrations et force de travail. », souligne 
Françoise Vergès. 

Elle poursuit quelques pages plus loin : « C’est 
en ayant organisé de manière industrielle une 
ponction sur les sociétés africaines pendant 
plusieurs siècles que le capitalisme a pu se 
construire. Et la source invisible de cette ponc-
tion n’est autre que le ventre des femmes afri-

caines, dont les enfants sont capturés pour être 
déportés. La reproduction de la main d’œuvre 
sera donc assurée par des millions de femmes 
africaines dont le travail ne sera pas reconnu 
dans l’analyse de la reproduction et de la divi-
sion internationale du travail. La focalisation, 
tout à fait légitime, sur les conditions de vie et de 
travail de femmes esclaves et sur la reproduc-
tion des corps esclavagisés dans les colonies 
où l’enfant était automatiquement propriété du 
maitre a contribué à l’effacement de ce premier 
acte de dépossession du ventre des femmes. 
C’est sur ces liens entre reproduction, division 
internationale du travail, organisation de la traite 
et des migrations et viol que je veux revenir 
dans ce chapitre pour comprendre l’héritage de 
la gestion des naissances dans les DOM au XXe 
siècle. » 

Le patriarcat est racialisé. On a hiérarchisé 
les sexes mais aussi les couleurs de peau. Et 
cela continue. Les femmes blanches ont quitté 
leur rôle de mères au foyer pour aller travailler. 
Elles ont confié leurs enfants aux femmes raci-
sées, qui occupent désormais les postes les 
plus précarisés financièrement et socialement 
(aides soignantes, femmes de ménage…). Côté 
sexualité, on érotise et on fantasme les corps 
des femmes racisées que l’on qualifie « d’exo-
tiques ». On nourrit autour de leurs sexualités 
des stéréotypes racistes et sexistes, toujours 
très empreints de pensées colonialistes. 

Les non blanc-he-s sont inférieur-e-s, on pos-
sède l’intelligence, on possède l’argent, on pos-
sède les corps des femmes non blanches. Dans 
ce contexte, il est impossible d’imaginer que 
leur consentement soit respecté. En 2020, des 
avortements et stérilisations sans consentement 
sont toujours pratiqué-e-s à travers le monde, 
notamment sur les femmes vivant avec le VIH. 
Les femmes sont toujours réduites à une fonc-

Et le polyamour ?
« Ce qui pour moi allège la charge sexuelle 
dans le polyamour, c’est tout cet apprentissage 
autour du consentement. J’ai appris que je pou-
vais dire « oui » ou « non » à n’importe quel 
moment, affirmer que j’aimais mieux telle ou 
telle pratique, proposer des plans à plusieurs, 
embrasser des filles si elles étaient d’accord, 
solliciter un contact ou au contraire en refuser 
un, aussi anodin soit-il. Et la communication est 
également au centre du polyamour. » Juliette, 35 
ans, témoigne dans le livre La charge sexuelle 
de Caroline Michel et Clémentine Gallot. Ses 
propos poussent à la réflexion. Sortir du cadre 
hétéronormatif lui a permis de découvrir, explo-
rer, identifier, assumer, affirmer, essayer, dans 
un cadre de respect et de bienveillance envers 
soi et envers les autres. L’apprentissage ne s’est 
pas instantément. Et l’affranchissement des 
normes  a été progressif. « On veut se préserver 

les un-e-s les autres, ne pas se faire souffrir, on 
se dit les choses, on se dit oui, on se dit non. 
Mais pour autant, dans le polyamour, la nana 
nous a expliqué qu’au tout début, quand elle 
flirtait avec un autre mec, elle se sentait quand 
même obligée de répondre à certains codes. 
Alors même qu’elle était dans une configuration 
avec des codes de transparence, de commu-
nication, de respect et moins de non dits. Tu 
réinventes en fait. Alors que dans l’hétérosexua-
lité, tu fais avec ce qu’on t’a donné, donc c’est 
plus compliqué Pour autant, elle était soumise 
à ça au début. Même quand on s’assume, il y 
a toujours une part de toi qui vient te rappeler 
les normes. Ça te ramène toujours à ce que tu 
as appris gamine. Mais c’est certain, on a plein 
de choses à apprendre du polyamour. », nous 
précise Caroline Michel. Oui, plein de choses à 
apprendre. Clairement.

« On atteint un summum de non respect du consentement 
pendant les accouchements. Autour des femmes enceintes, on 

cumule les stéréotypes... »
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ses intérêts sur qui dans la vie ? Et forcément, 
ça a un impact sur la vie sexuelle et sur les vio-
lences sexistes et sexuelles. On doit apprendre 
le respect du  consentement à nos garçons, ça 
c’est certain. Mais c’est un peu facile et un peu 
pénible aussi d’entendre toujours ça pour les 
parents. Et si l’État le faisait aussi ? L’éducation 
au consentement, au respect, aux limites, à la 
confiance, c’est aussi à l’État de le faire. Parce 
que quand on dit que c’est aux parents de le 
faire, vous pensez que c’est qui le parent ? Ce 
sont majoritairement les femmes qui sont char-
gées de l’éducation des enfants. »

RAMASSER LA CHAUSSETTE 
OU NE PAS RAMASSER LA CHAUSSETTE ?

Les femmes s’occupent plus des enfants et 
plus des taches ménagères dont la réparti-
tion est encore sacrément déséquilibrée. Près 
de 80% de ces taches sont encore effectuées 
par les femmes. Et non, ce n’est pas dans leur 
nature. Là aussi on pourrait interroger le niveau 
de consentement dans lequel on se trouve… Il 
n’y a qu’à lire le livre Libérées ! Le combat fémi-
niste se gagne devant le panier de linge sale de 
Titiou Lecoq pour avoir un bon début d’idée. La 
chaussette qui traine sur le sol ne va pas se ra-
masser toute seule et sauter d’elle-même dans 
le panier à linge ou la machine à laver. 
Plusieurs options : la laisser trainer en attendant 
que son propriétaire daigne ranger ses affaires, 
dire à son propriétaire de ranger ses affaires et 
de participer à la vie du foyer à laquelle est inté-
grée la joyeuse liste des taches ménagères (en 
général, ça marche sur le coup et ça retombe 
comme un soufflé, il faudra donc le répéter, 
répéter, répéter, s’épuiser à le répéter pour un 
résultat quasi nul…) ou la ramasser soi-même et 
l’amener directement dans la machine à laver. 
Pas de suspense, en général, on opte pour la 
dernière option. On choisit de ramasser plutôt 
que de laisser trainer et plutôt que de s’éreinter 
à éduquer son compagnon à l’égalité. La ques-
tion du choix est tout à fait discutable puisqu’au-
cune option n’est reluisante.

En revanche, ce qui est intéressant, c’est de 
creuser le sujet et comprendre pourquoi les 
femmes vont en général se diriger vers cette 
option. Là encore, on se retrouve face aux in-

jonctions et assignations de genre intégrées par 
les femmes et les hommes que l’on éduque dif-
féremment depuis la petite enfance, et face à 
la pression mise sur les femmes dans le cadre 
du couple. L’épée de Damoclès pèse au des-
sus des têtes des femmes, à qui l’on met en tête 
que si elles n’anticipent pas et ne satisfont pas 
les besoins sexuels de leur partenaire, il pourrait 
se tirer avec une autre. Il en va de même très 
insidieusement avec les taches domestiques. 
Dans ce contexte, qu’est-ce que l’on transmet 
aux enfants ? Sachant que les stéréotypes per-
durent dans la société et qu’on fait souvent de la 
sexualité un tabou. 

ZONE GRISE QUAND TU NOUS TIENS
Le récit de Loulou Robert, Zone grise, devrait 
paraître le 16 septembre prochain. Elle y ra-
conte son « histoire » avec D, un photographe 
de mode très influent dans le métier. Elle a 18 
ans, elle débute dans le mannequinat. Si le mot 
histoire trône entre guillemets, c’est bien évi-
demment parce qu’elle n’a pas dit oui, n’a pas 
dit non. Elle n’a pas consenti, elle n’a alors pas 
conscience du prédateur qu’il est. Son témoi-
gnage est édifiant car elle le place en perspec-
tive d’une sexualité construite sur la répétition 
de viols et d’agressions sexuelles. Ce qui par 
conséquent n’est pas une sexualité mais un 
continuum de violences. 

Elle ne sait pas à ce moment-là que ce n’est pas 
normal. Que les violences sexuelles ne consti-
tuent pas une sexualité. Mais la société ne nous 
dit pas, ne nous apprend pas. Parce que rap-
pelons-nous, nous sommes consentantes quoi 
qu’il advienne. Et que quand on ne dit pas oui, 
quand on ne dit pas non, qu’on n’a pas un cou-
teau sous la gorge ou un flingue sur la tempe, 
quand on a continué de vivre, quand on a été 
pénétrée à d’autres reprises par ce même 
homme « au demeurant » sympathique et ap-
précié de tou-te-s, on se trouve dans la fameuse 
zone grise.

 « Mais il n’y a pas de zone grise, ça n’existe 
pas. En général, c’est que la femme ne s’est pas 
sentie autorisée à dire non. Il faut de la volonté, 
de l’enthousiasme, de la liberté dans la forme du 
consentement. », s’insurge Marie, du collectif 

tez de poser des questions, j’ai autre chose à 
foutre », accompagné d’un « et puis vous êtes 
une femme, vous exagérez, c’est normal d’avoir 
mal, ne soyez pas douillette, laissez-vous faire, 
on n’a pas toute la journée bordel ! »

Bianca Brienza s’insurge du quasi systéma-
tique non respect de la loi Kouchner, obligeant 
les professionnel-le-s de la santé à informer les 
patient-e-s des examens et opérations requis-es 
et à demander et respecter leur consentement : 
« C’est dramatique. Et alors dès qu’il s’agit de 
femmes et particulièrement de femmes en si-
tuation de vulnérabilité, la loi n’est pas respec-
tée. Et on atteint un summum de non respect 
du consentement pendant les accouchements. 
Parce qu’autour des femmes enceintes, on 

cumule les stéréotypes ! Le corps des femmes 
est à disposition et on a tendance à ne pas res-
pecter leur-s volonté-s. » Tendance également 
à ne pas les prévenir et demander leur accord 
avant d’insérer un speculum ou une sonde dans 
leur vagin. 

La co-fondatrice de Parents & Féministes établit 
très rapidement le lien avec l’éducation genrée : 
« Il y a des stéréotypes sexistes dès le plus 
jeune âge. Avec les garçons, on est dans l’as-
souvissement de leurs désirs, on leur apprend 
à prendre l’espace vocal et physique et à faire 
passer leurs intérêts avant tout. Avec les filles, 
on est dans quelque chose de plus passif, on 
leur apprend à être altruiste, sage, polie, à faire 
plaisir. À votre avis, plus tard, qui va faire primer 
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des normes et injonctions dues à notre sexe et 
à notre genre ? 
Dans La charge sexuelle, Caroline Michel et 
Clémentine Gallot signalent : « Dépasser le 
souci de soi pour passer d’objet désiré à sujet 
désirant, c’est d’abord cesser de se voir unique-
ment à travers le regard de l’autre, mais aussi 
s’interroger sur ses besoins, ses désirs, ses 
limites et surtout, parvenir à les formuler. Cela 
revient aussi à questionner ses fantasmes, par 
exemple, l’érotisation de la violence, au lieu de 
les considérer comme immuables. Un obstacle 
supplémentaire, quand le soin de l’autre passe, 
nous le verrons, parfois avant le reste. » 

La journaliste Giulia Foïs affirme que l’on peut 
être actrice de sa vie. « Je ne veux plus rien 
subir. Jamais. Quand on subit réellement, c’est 
très rare. Ayant vécu un viol, je sais ce que c’est 
de subir à 300%. Dans chaque situation où j’ai 
l’impression de subir, je récupère de l’air quand 
je comprends quelle est ma part de responsa-
bilité. », nous dit-elle. Sa responsabilité dans 
le viol subi lorsqu’elle avait 17 ans ? Aucune. 
Mais ça, elle ne l’a pas intégré sur le coup. Ni 
même le lendemain ou le surlendemain. Le viol, 
le procès, l’accusé acquitté, l’après. Elle n’a pas 
consenti au viol, elle n’a pas consenti à l’après. 
Elle relate cela dans Je suis une sur deux, dont 
la quatrième de couverture commence juste-
ment en offrant le choix au lectorat. On peut lire 
le livre. On peut ne pas lire le livre. « Un oui n’a 
de valeur que si on peut dire non. Face à une 
figure d’autorité, il vaut quoi le oui ? », répond 
Giulia Foïs. 

Le violeur en face d’elle cette nuit-là à Avignon, 
l’asperge de lacrymo et la menace avec un cut-
ter. « Ma vie a pris un chemin de traverse et je 
ne l’ai pas décidé. Longtemps, je suis restée sur 

l’itinéraire bis et ça c’était sans mon consente-
ment. Aujourd’hui, j’ai une vie que je ne change-
rais pour rien au monde. Au détail près que je ne 
prends plus le métro après 22h. On a intégré la 
peur des espaces publics. Je ne veux plus avoir 
l’estomac noué, je ne prends plus le métro. Oui, 
c’est injuste, quelle énergie, quelle créativité, 
quelle fatigue… pour avoir la vie qui nous plait. 
On a rien fait de mal et on doit sortir une énergie 
de dingue pour avoir une vie « normale », douce 
et légère. Une vie qui ne coûte pas à chaque 
pas. Je n’ai pas consenti au viol et à la suite. 
Mais ma vie d’après, je l’ai eu, je l’ai et elle est 
chouette. », argumente la journaliste qui un jour, 
en tant que journaliste, réalise pour Marianne 
une enquête sur les violences sexuelles. 
Les témoignages, les interviews, les rencontres 
vont l’aider à comprendre ce qui lui est arrivé : 
« Ça m’a sauvée. De comprendre que dans le 
viol, ce n’est pas vous le problème. Et là, vous 
déplacez la colère contre ce monde qui auto-
rise, voire encourage, le viol. » Pendant son 
travail sur cette thématique, elle croise la route 
de Me Katz. Il lui dit alors : céder, ce n’est pas 
consentir. 

« Je pesais alors 10 tonnes de moins. Oui, j’ai 
cédé mais je n’ai pas consenti. Je ne voulais 
pas du viol, je voulais vivre. Et pour pouvoir 
vivre, je devais lâcher mon corps. Ça, ça a tout 
changé. Tout ! Je me suis alors démerdée pour 
vivre avec un minimum de contraintes. Je fais 
ce que je veux. Tant que je ne fais de mal à per-
sonne bien sûr. Ça donne que je suis freelance 
à vie. Je ne veux pas de la vie de bureau, je 
veux aller au travail quand je veux, je ne veux 
pas me retrouver à passer la journée avec des 
gens que je ne supporte pas. Ce qui ne veut 
pas dire que je ne sais pas travailler en équipe. 
Je sais le faire. Dans mes contrats, je demande 

Nous Toutes. Loulou Robert en arrive à la même 
conclusion. De nombreux extraits sont parlants 
et bien argumentés, nous ne pouvons les expo-
ser ici, le livre étant actuellement en relecture 
et corrections. La maison d’édition accepte que 
nous en choisissions un seul, court : « Non, rien 
n’est gris. Le viol n’est pas gris. Le sperme n’est 
pas gris. Le sang n’est pas pris. La douleur 
n’est pas grise. La culpabilité n’est pas grise. 
La manipulation n’est pas grise. Les prédateurs 
ne sont pas gris. » Elle explique qu’au départ, 
la zone grise lui était confortable. Une manière 
de la soulager quelque peu de sa honte. Une 
façon de déformer la réalité. Elle fait éclater les 
barreaux de cette zone grise qui n’aide pas les 
victimes. Non, cette zone grise, elle protège les 
agresseurs, les violeurs. Elle est une invention, 
un schéma, un outil de la culture du viol. 

APPRENDRE AUX ENFANTS À RESPECTER LEUR 
CORPS ET CELUI DES AUTRES

« Ce n’est pas un petit sujet, le consentement. 
Quand on ne l’apprend pas, ça peut avoir des 
répercussions dramatiques. On peut en parler 
dès le plus jeune âge. La planche dessinée 
d’Elise Gravel qui explique le consentement aux 
enfants est parfaite, elle est super bien adap-
tée. », signale Biance Brienza. En effet, l’autrice 
et illustratrice canadienne propose en neuf 
cases dessinées d’aborder le consentement à 
destination des enfants. 
Ainsi, on peut lire : « Si l’autre personne ne te 
répond pas oui, ne lui fais pas de câlin. Elle 
est peut-être trop gênée pour te dire non. Elle 
a peut-être peur de te faire de la peine. Ça 
ne veut pas dire qu’elle veut un câlin ! Pas de 
oui = pas de câlin. C’est la même chose pour 
les bisous, les caresses, donner la main et cette 
règle s’applique aussi aux grandes personnes. 
Les adultes non plus ne devraient pas te tou-
cher sans ta permission. Ton corps t’appartient 
et le corps des autres leur appartient. Tu ne 
peux pas toucher les autres sans leur permis-
sion et les autres ne peuvent pas te toucher 
sans la tienne. » En lisant cette courte bande 
dessinée avec des enfants ou en leur diffusant 
la vidéo Le consentement expliqué aux enfants, 
réalisée par Blue Seat Studios, des discussions 
peuvent s’amorcer, ou non. Aucune obligation. 
Simplement, oui, il est possible d’en parler avec 

des enfants. « Il n’y a pas besoin d’attendre 
l’adolescence. On peut leur apprendre à res-
pecter leur corps, qu’il est à eux. Bien sûr, ce 
sont des enfants alors on se heurte parfois à 
des limites comme mon fils qui me dit « C’est 
mon corps, mes besoins donc je ne prends pas 
de bain. » Après ça, c’est dur d’expliquer que 
là non en l’occurrence, il n’a pas le choix il va 
aller se laver… Mais bon, le message passe. Et 
on peut en parallèle leur apprendre à respec-
ter le consentement de l’autre. Le oui, le non, 
c’est important. Et ça vaut aussi pour le corps 
des parents, moi je n’aime pas que mes enfants 
pensent que mon corps est un arbre. Je n’ai 
pas envie qu’ils m’escaladent ! Attention, là, je 
donne juste des pistes, il n’y a pas de recettes 
miracles. », s’exclame Bianca Brienza. 

Elle ne veut pas rajouter d’injonctions aux pa-
rents. La réponse parfaite n’existe pas. C’est un 
cheminement et chacun-e fait à sa façon. « Se 
renseigner pour comprendre les injustices, c’est 
déjà un pas pour y remédier. Il y a pas mal d’infos 
maintenant sur les inégalités entre les femmes 
et les hommes, pas mal de podcasts qui font 
du bien, des illustrations du quotidien. Et c’est 
important. Et les inégalités commencent dès le 
plus jeune âge. La socialisation différenciée, les 
stéréotypes de genre, etc. On remarque que 
généralement les filles manquent de confiance 
et qu’elles sont socialisées à faire plaisir aux 
autres. Rien que de dire non, ça leur coûte. Et 
ça implique de connaître ses limites et de les 
respecter. Par notre socialisation, on ne nous 
met pas dans des situations favorables pour 
nous protéger. Si on veut faire bouger les lignes, 
je pense que ça passe non pas par de nouvelles 
injonctions à faire peser sur les femmes, mais 
par l’information. », conclut-elle. 

LA VOIE DE L’ÉMANCIPATION
Le savoir est empouvoirant. Mais il n’est pas suf-
fisant. Aujourd’hui, l’émancipation des femmes 
est abordée à toutes les sauces. Mais pou-
vons-nous réellement parler d’émancipation 
quand nous ne percevons pas ce qui fonde 
la base de notre consentement ? Bien sûr, sur 
certains points, on peut parler d’émancipation 
et ce serait violent de penser le contraire. Mais 
dans quelle mesure est-ce que l’on s’affranchit 

« Je ne veux plus rien subir. Ayant vécu un viol, je sais ce que 
c’est de subir à 300%. Je me démerde pour vivre avec un 
minimum de contraintes. Je fais ce que je veux. Tant que 

je ne fais de mal à personne.  »
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plus la parole sera écoutée et plus on pourra 
construire quelque chose de plus égalitaire 
dans nos sexualités. » 

Provoquer la discussion, organiser des temps 
spécifiques autour du sujet du consentement. 
C’est ce que fait Iskis, le centre LGBTI de 
Rennes, qui a également développé tout un 
questionnaire très détaillé, traduit d’un exem-
plaire en anglais et retravaillé par leurs soins, 
afin d’interroger, permettre la réflexion et l’ex-
pression de ses vécus et ressentis. Ce qui peut 
amener également au déclic comme cela a été 
le cas pour l’enquête réalisée par Nous Toutes. 
Car même lorsque l’on emprunte le chemin de 
la déconstruction, on peut encore être influencé 
par certaines idées et stéréotypes tout comme 
on peut encore être dans le déni face à certains 
comportements et agissements. « On a aussi 
fait deux sessions d’ateliers consentement. Ce 
sont des formations qui vont entre 12h et 2 jours 
et c’est vraiment chouette. Ça permet à la parole 
d’émerger différemment et aussi de poser noir 
sur blanc la réflexion autour de la culture de l’as-
sociation. », s’enthousiasme Antonin Le Mée. 

Visibiliser cette majorité de la population large-
ment sous-représentée dans la société. Non, on 
ne parle pas des photos de pénis (dick pics) 
envoyés par texto sans le consentement de la 
destinataire. On parle bien évidemment des 
femmes, qu’elles soient blanches, racisées, 
handicapées, valides, transgenres, hétéro-
sexuelles, voilées, lesbiennes, bis, cisgenres, 
en jupe, en talon, etc. Les rendre visibles, dans 
leur pluralité, dans leurs singularités, leur don-
ner la parole (sans la couper), les écouter, les 
entendre. Respecter leurs expériences, leurs 
ressentis, ce qu’elles sont, ce qu’elles aspirent à 
être. Libres. Libres de décider, libres de choisir, 
libre de dire oui, libres de dire non. Pour en finir 
avec le trouble dans la notion de consentement. 
Un trouble garant de la culture du viol et des 
violences sexistes et sexuelles. Stop. S’assurer 
du consentement de l’autre n’est pas un frein à 
l’excitation montante et à la sexualité. Bien au 
contraire, cela peut être une super occasion de 
se découvrir et de partager. Une manière d’en-
visager le désir et le plaisir. Dans le respect. 

systématiquement une période d’essai. J’ai 
besoin d’avoir une porte de sortie. J’ai refusé 
longtemps d’être propriétaire. En fait, je ne veux 
pas me retrouver dans des situations dans les-
quelles je ne peux pas me barrer. Pour autant, je 
suis fidèle en amitié, fiable au travail. Je n’en fais 
pas qu’à ma tête, je ne suis pas capricieuse. Je 
crée un cadre de vie qui fait que je peux me bar-
rer. Plus jamais personne ne me coince dans un 
lieu. Je ne veux pas dépendre d’un mec, je ne 
veux pas dépendre d’une rédaction. », déballe 
Giulia Foïs. La gouaille de ces chroniques, sa 
verve littéraire, on la retrouve dans ses propos. 

La société organise notre dépendance. Hommes 
et femmes. Mais principalement les femmes. 
Elles élèvent les gosses et rêvent de mariage : 
« Ça nous fragilise et ça nous fait croire qu’on 
n’a pas le choix. Je pense que c’est primor-
dial d’avoir des espaces à soi. Moi, j’ai bossé 
comme une tordue pendant 10 – 15 ans pour 
assurer ma sécurité financière. J’organise mon 
indépendance. Mais les filles, on nous apprend 
à fermer nos gueules. Ma survie psychique, je la 
dois à choisir et de ne plus subir. Tant qu’on ne 
nommera pas les choses, on n’avancera pas. La 
réalité, c’est celle-là. « Je voulais pas mais bon 
c’est pas un viol », si, c’est un viol. Le viol, c’est 
le crime dont tout le monde sait qu’il est répandu 
à tous les étages de la société mais qu’on ne 
veut pas voir, y compris les femmes. » Elle nous 
confie une anecdote survenue lorsque son fils a 
eu un accident : « Après ça, on me dit ‘ahlala les 
gênes du donneur, ils sont bons’ (je suis pas-
sée par PMA). Et moi ? Et ma contribution ? On 
est des réceptacles à pénis et à sperme. Et un 
réceptacle, ça ne consent pas, ça n’a pas de 
désir. »

LE CONSENTEMENT DES FEMMES DOIT DEVENIR UN 
SUJET POLITIQUE

Eduquer au consentement et à l’égalité les gar-
çons et les filles dès la maternelle, il le faut, elle 
en est convaincue. Il est essentiel de conscienti-
ser la population à tous les étages de la société. 
« On a une responsabilité, les adultes. Notre 
responsabilité est gigantesque. Encore faut-il 
que pour nous cette notion soit claire. Et puis, 
c’est important d’en parler dans les médias, de 
vulgariser, de rendre visible cette question. Le 

problème est ultra vaste et chacun-e a quelque 
chose à faire à son étage. On commence par 
où ? Moi, je dis, on fait tout en même temps. 
Il n’y a pas de priorité. De l’écriture inclusive 
jusqu’au consentement, c’est au fond le même 
combat. » 

Vient évidemment la question de la formation 
(forces de l’ordre, membres de la justice, pro-
fessionnel-le-s de la santé, du social, profes-
seur-e-s, journalistes, etc.). Mais pour cela, il 
faut des moyens et par conséquent une forte 
volonté politique. Ce qui actuellement n’est tou-
jours pas le cas. C’est encore et toujours aux 
associations, aux militantes, de faire le travail de 
fond. « Des annonces sont faites, des éléments 
sont présentés comme des avancées par le 
gouvernement mais en vrai, il n’y a pas le bud-
get suffisant pour faire avancer les choses. Pour 
la grande cause du quinquennat, on est en bien 
en dessous… Depuis le grenelle en septembre 
dernier, on attend toujours les avancées. Il n’y 
en a pas suffisamment du côté de la formation, 
des places d’hébergement d’urgence, la sen-
sibilisation, etc. », souligne Marie, du collectif 
Nous Toutes. 

Dans l’enquête, les militantes n’hésitent pas à 
interpeller le gouvernement « à nouveau » pour 
que celui-ci crée et applique un module obliga-
toire dans la scolarité sur la question de l’éga-
lité et sur la prévention des violences sexistes 
et sexuelles et de fixer un seuil d’âge de non 
consentement pour les enfants : « Nos corps 
sont politiques. Nos désirs sont politiques. Nos 
sexualités sont politiques. Le consentement des 
femmes doit devenir un sujet politique (…) Nous 
appelons toutes celles qui veulent témoigner à 
le faire avec le #JaiPasDitOui sur les réseaux 
sociaux pour rappeler qu’un rapport intime doit 
être basé sur un accord réciproque, sur le désir, 
le respect et le plaisir. » 

Dans la vie de tous les jours également, on peut 
se saisir de ce sujet comme le rappelle Marie à 
la fin de notre entretien : « On peut s’autoriser 
à en parler. On peut s’autoriser à assumer nos 
désirs. On peut en parler, expliquer ce qu’est 
le consentement, ce qu’est un viol, ce qu’est 
une agression sexuelle, etc. Plus on en parlera, 

focus focus
©

 CÉLIAN RAM
IS
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UN GRAND BOL D’AIR LITTÉRAIRE

Un instant de liberté. Une évasion. Une respiration à pleins poumons. Voilà ce 
que nous offre Cécile Cayrel avec son roman La couleur de l’air a changé, publié 

quelques jours avant le confinement. Un road trip, une quête de soi, des rencontres, 
des découvertes… On voyage avec Camille, Jen et Michel, on s’installe dans le 
camion avec elleux et on se laisse guider par la plume vive et habile de Cécile 

Cayrel qui alimente le moteur des périples du trio avec une fraicheur décapante. 
Ça faisait bien longtemps qu’on ne s’était pas autant régalé-e avec un bouquin ! 

Camille trompe David un soir, elle lui avoue, il tente 
de l’étrangler. Elle se barre. Ça faisait longtemps 
qu’elle n’avait pas pris sa vie en main, longtemps 
qu’elle n’avait pas envisagé une porte de sortie. Elle 
se casse de l’appartement, se tire de Rennes, éprise 
par un besoin de souffler et de respirer. Au bord du 
chemin, Jen et Michel. Devant elleux, la route mais 
aussi l’aventure et l’inconnu. Pour Camille, c’est 
l’ouverture des possibles, une voie hors du cadre, 
une confrontation face à soi-même et une riche 
émancipation. On embarque dans ce voyage avec 
elle, on aime la fraicheur de ce village dans le Cantal 
dans lequel iels vont établir un squat chez Mamie, 
les journées paisibles rythmées par le farniente, les 

balades, les dessins de vulves et les explorations 
corporelles d’abord entre Jen et Camille, puis avec 
Michel. On se rend sans enthousiasme à Paris, et 
on retrouve notre entrain au sein d’une communauté 
autonome, en Bretagne. Surtout, on s’attache à nos 
compagnon-ne-s de route qui se dévoilent non 
pas dans un héroïsme outrageant mais dans une 
simplicité libératrice qui nous cueille tout doucement. 

UN RÉCIT POSITIF
Cécile Cayrel signe son premier roman avec La 
couleur de l’air a changé. Avec celui-ci, elle avait 
profondément envie d’offrir un récit positif. Certes, la 
situation initiale ne l’est pas. Un couple malheureux, 

I MARINE COMBE

enfermé dans une routine pointant un déséquilibre 
entre les deux individus, mais Camille accepte. 
Puis les coups, la violence, le sursaut, le départ. 
Néanmoins tout cela n’est pas présenté comme 
une opportunité positive mais comme un contexte 
réaliste qui ne nie pas la complexité des violences 
conjugales ni la difficulté à partir du domicile. « Ce 
n’est pas un mode d’emploi pour s’en sortir. Elle 
s’en sort parce qu’elle rencontre des personnes 
qui vont rendre ça possible. Sans Jen et Michel, 
elle rentrait certainement chez elle. Je n’avais pas 
envie d’explorer la figure qui affronte tout toute seule 
et qui s’en remet uniquement grâce à elle-même, 
à elle seule. Je voulais un récit positif jalonné de 
hasards positifs. », explique l’autrice qui dépeint 
des personnages, des trajectoires et des décors 
peu commun-e-s. « Le roman traverse la France et 
c’est agréable de ne pas avoir un récit dans un Paris 
intra-muros. Ils traversent des lieux inspirés par des 
endroits réels. C’est une manière très concrète de 
montrer un cheminement qui passe par le voyage. », 
souligne-t-elle. 

DES THÈMES MILITANTS
Ce n’est pas un manifeste qu’on tient entre nos 
mains, c’est bien un roman de fiction. Et le talent de 
Cécile Cayrel, c’est de nous donner l’impression que 
c’est réel. Parce que son style est vivant mais aussi 
parce que chaque élément est réaliste. Elle nous 
emmène voir des coins et des gens qu’on n’a pas 
l’habitude de croiser, pas l’habitude de romancer, 
comme la ZAD, la rue, les sexualités ou les milieux 
autonomes. Elle n’en fait pas des caisses pour nous 
convaincre, elle nous nourrit de ce qu’elle en connaît, 
ressent et imagine, aussi. Et le mélange fonctionne. 
« Je me suis basée sur ce que je connaissais parce 
que quelque part c’est plus facile d’écrire quand on 
ne se sent pas encore légitime face à son premier 
roman. », précise Cécile Cayrel. Elle le dit elle-même, 
le roman est traversé par des idées militantes, il 
« aborde des thèmes qui se basent effectivement 
sur du militantisme mais ce qui m’a plu, c’est de 
pouvoir ajouter des avis différenciés de ce que moi 
je peux penser, faire parler des gens avec qui je 
ne serais pas d’accord. » Et cela participe à nous 
rendre accro au bouquin. La justesse, l’équilibre, 
l’humilité, l’humanité. Sans jugement projeté sur les 
personnages, ils peuvent exister tels qu’ils sont. Ils 
peuvent se tromper, essayer, se chercher, assumer, 
s’affirmer, gueuler, explorer leur complexité et se 

frotter à leurs paradoxes, Cécile Cayrel les rend 
visibles et vivants. Comme les vulves que Camille et 
Jen dessinent et affichent dans les villages : « Au 
musée de Grenade, il y avait des vidéos d’hommes 
et de femmes nu-e-s. La femme était intégralement 
épilée. J’étais choquée. Je suis rentrée énervée. 
Parce que c’est acquis la manière dont on représente 
les sexes féminins. C’est une lutte de visibilité. Ça 
peut faire du bien de se redécouvrir et j’ai mis ça en 
parallèle avec Camille qui est au départ une femme 
timide et qui prend sa source de pouvoir dans 
l’énergie que lui donnent ses deux compagnons. Je 
cherchais un moyen de rendre palpable et visible la 
transformation de Camille qui, elle-même, ne sait pas 
où elle va. J’avais besoin de montrer l’évolution qui 
se passait en elle, et ça, c’était très visuel. J’aimais 
bien. »

LE PLAISIR DE L’ÉCRITURE
Nous aussi, on aime bien. On aime surtout ce naturel 
et cette authenticité qui se dégagent de la lecture de 
ce roman, dont les sensations nous accompagnent 
régulièrement, comme une diffusion progressive de 
bien-être dans les veines. Ça nous ravigote le corps 
et ça approvisionne nos batteries quand l’énergie 
vient à manquer. On se ravit de ce jour où Cécile 
Cayrel a choisi de participer à ce concours de 
nouvelles, organisé il y a deux ans. Elle n’a, alors, 
presque jamais écrit, « à part quelques poèmes 
comme tout le monde, à 8 ans… ». Pour autant, elle 
participe et remporte le premier prix. « J’en étais 
sincèrement la première surprise », rigole-t-elle. Elle 
poursuit : « J’ai pris beaucoup de plaisir en écrivant. 
Je me suis dit qu’il fallait que j’aille creuser ça. » 
Elle quitte son boulot, elle a déjà la scène de cette 
femme qui vient d’être frappée. Le reste viendra 
au fur et à mesure. Dans un petit bar espagnol, à 
Grenade précisément, où elle s’installe tous les jours 
durant deux mois pour se consacrer à l’écriture. Elle 
laisse passer l’été, le retravaille encore, et envoie le 
manuscrit à la directrice du concours de nouvelles, 
directrice des éditions Stock. Celle-ci dévore le livre 
en une nuit et la recontacte dès le lendemain pour la 
publier. « J’ai vraiment eu de la chance de pouvoir 
lui envoyer en direct. », s’enthousiasme Cécile 
Cayrel qui ne se définit pas encore comme autrice : 
« J’ai l’impression que ça vient avec le temps. C’est 
trop rapide là pour me sentir autrice. On verra si 
ça continue. Pour l’instant, je suis pionne et ce qui 
allume mon feu intérieur, c’est d’écrire. » C’est dit. 

culture
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4x3
Expo de Nina Childress, 

à découvrir avenue 
Aristide Briand jusqu’au 

27 septembre, grâce à 
Lendroit éditions.

yegg aime les expos

BLEU PÉTROLE – 
LE SCANDALE AMOCO

Du 10-07-2020 au 28-08-2020 / Sémaphore de la 
Pointe du Grouin

            . . .

. . .

à l' affiche

chiffre du mois

chiffre du mois

LA TÊTE SOUS L’EAU
Du 26 juin au 17 juillet, 
L’âge de la tortue a invité 
les Rennais-es à une série 
de rencontres permettant 
de découvrir l’histoire 
de la fresque, réalisée 
par Mioshe. Lors de sa 
résidence en immersion 
avec Sophie-Laure Gresse 
et Hans Clovis Mba Mba, 
l’artiste a rencontré « des 
femmes sous-marins ». Au 
cœur du Blosne, il a alors 
représenté cette image, de 
femmes faisant corps avec 
la machine aquatique. 

UNE PART D’ANGE
Jusqu’au 18 juillet, le bar La 
part des anges expose les 
photos de Béatrice Boulatof 
et celles de Marianne Her-
vé, liées par la thématique 
« Mouvement social ». L’oc-
casion de découvrir l’asso-
ciation féministe rennaise 
Roz’ven, visant à favoriser 
l’accès des femmes, des 
personnes trans et non 
binaires, à la culture et 
aux pratiques artistiques. 
Ne manquez pas non plus 
le concert des Vulvettes 
Underground le 16 juillet ! 

bref

bref bref

Pendant 10 ans, elle s’est emmerdée 95 fois 
sur 100 en baisant. Durant son adolescence, 
elle s’est beaucoup touchée, de partout. Elle 
s’est regardée aussi. Puis photographiée, 

puis filmée. Jusqu’au jour où elle a perdu la K7. 
« J’avais méga honte. Parce qu’en tant que femme, 
on n’a pas le droit de se masturber, de se mettre en 
scène. Que ce soit visible. », souligne-t-elle. Ce qui 
l’emmerde précisément, c’est le schéma hétéro-cis-
genre, « entrée, plat, dessert ». Comprendre alors, 
préliminaires, pénétration, (marathon à l’)orgasme. 
« Quand j’ai commencé à faire l’amour avec des 
femmes, ce taux d’emmerdement a littéralement 
chuté. J’aimerais bien pouvoir m’amuser avec des 
gars. Je suis attirée aussi par les gars. Et je me rends 
compte que je suis pas la seule dans ce cas-là. 
C’est une chouette activité le sexe. C’est mon activité 
préférée. », poursuit-elle. Il y a pas mal d’humour et 
d’autodérision dans son spectacle mais surtout, il y 
a de nombreuses réflexions, basées sur ses expé-
riences personnelles ainsi que sur des recherches 
et des discussions avec son entourage. Elle aborde 

l’apprentissage de la sexualité, avec en toile de fond 
une transmission phallo-centrée d’injonctions patriar-
cales. En gros, ce qui compte, c’est la bite et la sacro-
sainte pénétration. Ce qui vient avant, on appelle ça 
préliminaires et ça, ça lui fait chier à Claire : « Tout 
le monde pense que ça va des pelles jusqu’à la bite 
dans la chatte. Dans les rapports hétéros… Mais non, 
c’est l’ambiançage et ça dure pendant tout le rapport 
sexuel. » Elle n’a rien contre la pénétration, elle aime 
ça, « c’est fort et intense ». Mais elle fait l’analogie 
avec les betteraves. Elle aime ça mais elle en a ras-
le-bol de les manger cuites à la vapeur et coupées 
en cube avec de la vinaigrette. Il y a plein d’autres 
façons de les consommer sans pour autant en deve-
nir dégoutée… Son message, il est là. La sexualité ne 
peut se réduire à une seule recette ou formule. Il fait 
du bien ce spectacle. Il questionne et il nous invite 
et encourage à mettre nos récits en commun, pour 
bénéficier « de la puissance de nous tou-te-s » et 
se rappeler que nous sommes des sujets désirants, 
maitre-sse-s de nos corps, de nos envies et de nos 
plaisirs. Au-delà des normes oppressives.  

. . .

. . .

YEGG. . . contactez-nous via redaction@yeggmag.fr
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Le 30 juin, à La part des anges, Claire a présenté son seule-en-scène, Préliminaires, 
pénétration, orgasme ?. Pendant une heure, elle parle de cul, sans détour et avec beaucoup 

d’humour. Ça nous plait !

LIBÉRER LE CUL ! 
bref

NON,
L’ÉTÉ N’EST PAS UNE 

PÉRIODE PLUS PROPICE AU 
HARCÈLEMENT DE RUE...

I M. C.

© CÉLIAN RAMIS



L’histoire remonte à 2014. L’autrice-compositrice-inter-
prète Emily Loizeau, entourée de la comédienne Julie-
Anne Roth et du guitariste Csaba Palotaï, monte préci-
pitamment Run Run Run pour le Marathon des mots à 
Toulouse. C’est désormais un album que le trio propose 
depuis le Disquaire day de juin 2020. Ensemble, iels 
rendent un hommage à Lou Reed et au Velvet under-
ground. C’est joyeux et vibrant. Et c’est hybride. C’est 
un disque que l’on ne peut pas écouter simplement 
en fond sonore. Pas la première fois en tout cas. Il de-
mande notre attention, il capte notre attention. Parce que 
la voix d’Emily Loizeau nous envoûte et nous subjugue. 
Parce que de sa rencontre avec les textes de Lou Reed 
émane une poésie qui dépasse l’aura et la notoriété du 
rockeur new yorkais. Bien sûr, on garde le côté charnel, 
on savoure le côté planant, on redécouvre une époque 
bouillonnante. Mais en supplément, on est accompa-
gné-e-s dans ce voyage aux allures psychédéliques 
par les lectures de Julie-Anne Roth, traduites en français 
pour l’occasion. On est scotché-e-s par ce mélange de 
douceur et de tension, subtilement travaillé par Csaba 
Palotaï. On est pris par les tripes et on sent à l’intérieur de 
nos entrailles que dansent nos viscères. Ça nous met 
les poils et ça remue.                         I MARINE COMBE

RUN RUN RUN
EMILY LOIZEAU
JUIN 2020

VALERIA
MARIA LOPEZ CASTAÑO 
MAI 2020

CORPS EN GRÈVE
V. BOUCQ & A. WADRE PUNTOUS 
JUIN 2020

Au cœur de Madrid vivent 4 jeunes femmes dans la trentaine. Valeria, 
romancière en mal de reconnaissance et de succès est cordialement 
entourée de ses amies Carmen, Nerea et Lola. Si l’héroïne principale 
voit son mariage doucement partir à vau-l’eau, la transition semble toute 
faite, puisqu’elle rencontre un beau jeune homme nommé Victor. Si ce 
bel amant parait avoir bien des qualités, Valeria ne se décidera pas à 
abandonner l’amour de sa vie si facilement. Au-delà des qualités roman-
tiques très identifiables de la nouvelle série espagnole produite par Net-
flix, l’adaptation du best-seller d’Elisabet Benavent, intitulée Dans les pas 
de Valeria, et emmenée par Diana Gómez, est un bon moyen de parler 
de sexe et des conquêtes des meilleures copines. On y trouve de nom-
breuses questions abordées, très modernes et aux sensibilités féministes 
et pro LGBTIQ+, une volonté d’implanter l’action dans une Espagne en 
mouvement et enrichie du dynamisme mondial et des lectures enga-
gées pour les droits des femmes de ces dernières années. La parole 
est libérée et on y vit des contextes vivants relatant d’échanges autour 
de l’orgasme féminin, de l’insatisfaction sexuelle, des relations à plusieurs 
ou encore des crises de couples. Grand tort à ceux qui consacreraient 
Valeria comme la nouvelle Sex & the City. La série ne s’enfonce pas dans 
le ridicule et les grossiers stéréotypes que l’ont reconnaît bien aujourd’hui 
avec le recul à la très célèbre série HBO des 90’s. Valeria est sans aucun doute beaucoup plus subtile, cela malgré une 
certaine forme de simplicité scénaristique. Certainement parce que la série espagnole ne s’enlise pas dans la promotion au 
monde entier de tout un prisme de pensées féminines étriquées made in USA. On aime Valeria pour la diversité et la fantaisie 
de ses personnages au cœur de la chaleur madrilène.                                                                                               I CÉLIAN RAMIS

Nous sommes en janvier 1973, Hmaïed et Chérif se rendent pour la 
première fois dans le bidonville de Feyzin, situé dans la métropole 
lyonnaise. Là où sont parqués, dans des conditions insalubres, des 
travailleurs immigrés tunisiens. Là où plane la menace d’une ferme-
ture prochaine. La plupart d’entre eux, sans papiers, pourraient être 
expulsés, en raison de la circulaire Fontanet. Seul-s ceux qui ont un 
titre de séjour valide et un contrat de travail pourraient être relogés 
dans les foyers Sonacotra. Entrer en lutte est délicat pour ces travail-
leurs de l’ombre, effrayés par les pressions exercées par leur consulat 
et parfois bousculés par les ouvriers français, habitués aux combats 
syndicaux sans que sur eux ne s’abattent un drame. Si peu d’entre 
eux participent aux manifestations, vingt-sept hommes entament une 
grève de la faim afin d’obtenir la régularisation de leurs papiers. Une 
grève qui réunit travailleurs immigrés et français, vingt jours durant. 
Vingt jours durant lesquels leurs corps deviennent l’incarnation de la 
violence subie. Valentine Boucq et Amandine Wadre Puntous resti-
tuent les faits d’une histoire qui a réellement eu lieu. En 1973. Et qui 
résonne avec les actualités qui n’ont pas changé en presque 40 ans. 
Elles se multiplient même. La bande dessinée Corps en grève est 
intense, puissante, et nous rappelle que les droits humains restent 
encore largement bafoués dans le pays des droits de l’Homme. I M. C

Axelle, Dominique et Conso vivent toutes les trois dans le nord de la 
France. Au-delà des apparences et des vies de mères de famille pour 
la plupart d’entres elles, elle mènent en secret une double vie. Elles 
sont escortes et se prostituent derrière la frontière, en Belgique, là ou 
la profession est permise et légale. Passées les portes de l’établisse-
ment, elles deviennent Athéna, Circé et Héra. On y découvre la vie 
quotidienne et le rythme du travail au sein d’une maison close. D’âges 
et de caractères différents, les 3 femmes font ensemble le voyage 
depuis leur cité où elles vivent. Solidaires, elles maintiennent leurs vies 
parallèles intimes et professionnelles de manières très bien huilées et 
parfaitement clandestines. Lorsque l’une d’entres elles se trouve dans 
le trouble, elles font corps et se soutiennent pour affronter ensemble les 
durs coups de la réalité. Le film traite avec pragmatisme, de manière 
honnête et sans démonstration, du sujet de la prostitution, particulière-
ment la prostitution française qui s’exporte en Belgique. Le réalisme 
confère à l’œuvre une dimension de film social sur une base de thriller. 
Les auteur-es, Frédéric Fonteyne et Anne Paulicevich, créent ce trio qui 
permet une lecture plurielle et assez complexe de ces femmes dont 
l’activité est cachée. Sans gloire ni éclat, les cinéastes résolument fémi-
nistes, dessinent le portrait de superwomen de notre aire. Des femmes 
courageuses qui n’ont pas peur de prendre des risques pour sauver 
les leurs. Un drame social et politique inclassable, d’une singulière vita-
lité et qui distingue de manière tranchante la dignité à la résignation. 

                                                                                                                                                                                                                       I C. R 

verdict verdict
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‘
CINEÉFILLES DE JOIE

F. FONTEYNE & A. PAULICEVICH
JUIN 2020

‘



& LES FEMMES 
QUI COMPTENT,
CHAQUE MOIS DANS YEGG

ODILE BAUDOUX

NATHALIE APPÉRÉ

CLAIRE MALARY

VALÉRIE LYS
GAÊLLE ABILY

LIS PERONTI

ANNE LE HÉNAFF

GÉNÉVIÈVE LETOURNEUX

LAURIE HAGIMONT

GÉRALIDINE WERNER

LÉA MAZÉ
MANON CARBONNEL

CATHERINE LEGRAND

NADÈGE NOISETTE
ROZENN MORO

ÉMILIE AUDREN

MÉLISSA PLAZA

JESSIE MAGANA

GAËLLE AUBRÉE
BÉATRICE MACÉ

GAËLLE ROUGIER

SARAH DESSAINT

LAURENCE IMBERNON

ARMELLE BILLARD

ISABELLE PINEAU

ESTELLE CHAIGNE

BIBICHE ZÈDE

MARINE BACHELOT NGUYEN

CÉLINE DRÉAN

VÉRONIQUE NAUDIN
LYDIE PORÉE

PP7

ENORA LE PAPE
ANOUCK MONTREUIL

SELENE TONON
MORGANE REYCHARLOTTE MARCHANDISE

AURÉLIA DÉCORDÉ GONZALEZ

SANDRA LE GUEN

ANNE LE RÉUN

ELISE LE CALVEZ

ELLY OLDMAN

YEGG. . .

YEGG 
& THE CITY
Épisode 71 : Quand j’ai libéré mes nénés

Enfant, je rêve que poussent mes seins. Ado, 
je me ravis de l’arrivée de ces deux entités qui, 
avec mes menstruations, me définissent comme 
appartenant à la gent féminine. Je peux désor-
mais me ruer dans les boutiques de lingerie, 
faire dépasser les bretelles du soutif de mon dé-
bardeur, raconter à mes copines d’un air tendre-
ment amusé que mon mec galère à le dégrafer, 
je fais officiellement partie de la team Femme. 
Ma poitrine se développe, mes connaissances 
en matière de féminisme aussi. J’entends parler 
des militantes qui dans les années 70 auraient 
brûlé leurs soutifs. Bon, apparemment, elles les 
auraient jetés à la poubelle, en guise de protes-
tation contre ce symbole d’oppression capita-
listo-patriarcale, mais à l’époque, j’ai un peu plus 
d’une vingtaine d’années et je trouve que c’est 
un peu extrême.  Et puis, c’est joli, ça plait aux 
hommes, ça stimule l’imagination de celui qui ne 
vous regarde pas dans les yeux quand vous lui 
parlez. Au fil des discussions et des réflexions, 
j’en viens à le retirer. Au moins la nuit. Et les jours 
où je ne m’habille pas. Parfois, je me surprends 

à l’enlever en arrivant chez moi. J’intègre de nou-
velles habitudes : je recouvre mes nénés quand 
je sors ou que je reçois du monde chez moi. Et 
là, s’impose le confinement. Je suis en perma-
nence à la maison, ne voit personne d’extérieur 
à mon foyer et je constate très rapidement que 
mon centre de gravité n’a pas été modifié, que 
mon dos me dit fuck pour bien des raisons mais 
pas celle-là et que je savoure cette nouvelle part 
de liberté. J’ai peur de ne pas poursuivre l’aven-
ture par la suite et pourtant je décide de donner 
une chance à mes seins et pour l’instant, je tiens 
bon mais assumer, c’est coton. Parce que je 
m’aperçois qu’une grande partie des tee-shirts 
pour meufs sont transparents. En permanence 
je me demande si la matière de mon débardeur 
ne dévoile pas intégralement mes tétons dont je 
redoute qu’ils se mettent à pointer et que ça se 
remarque. Evidemment, que ça se remarque ! 
Mais qu’est-ce que ça peut foutre finalement ? 
À côté de la sensation de liberté et de réappro-
priation d’une partie de mon corps que ça se 
procure, c’est que dalle…   I MARINE COMBE
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