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I MARINE COMBE

Le 25 juin, elle était de passage à Rennes 
au festival Pies Pala Pop, organisé par 
l’association Des Pies Chicaillent, au Jardin 
Moderne. L’occasion de découvrir Rachel 
Aggs, artiste multi-instrumentiste et com-

positrice, spécialiste du post punk euphorique. Elle a 
grandi près de Londres, en Angleterre, et vit depuis 4 
ans à Glasgow, en Écosse. Le violon, elle l’a appris dès 
l’âge de 5 ans, et a ensuite découvert le piano, sans 
y adhérer. Son truc, c’est la guitare. À 18 ans, elle se 
met de manière autodidacte à en jouer. Elle en tombe 
littéralement amoureuse. « J’ai réalisé en apprenant 
toute seule qu’il n’y avait pas de mauvaise manière de 
jouer et j’ai senti que je m’appropriais l’instrument intui-
tivement. », explique R.Aggs. Elle se renseigne sur le 
punk, découvre les Riot Grrrls et le queercore, « des 
musiques faites par des personnes marginalisées qui 
utilisent la guitare comme une forme d’empouvoire-
ment. » Pour elle qui a grandi à la campagne, isolée au 
milieu de personnes majoritairement blanches et hété-
ros, c’est une échappatoire, un chemin vers une com-
munauté au sein de laquelle elle peut exprimer qui elle 
est : « C’est très important pour les filles, les femmes, 
les personnes trans, etc. d’avoir accès à ces musiques 
qui permettent l’expression de soi. Le monde est dur et 
nos voix sont silenciées. » Sans hésitation, l’artiste de 
34 ans l’affirme : « Toutes les musiques sont politiques. 
Il y a malheureusement peu de choses dans la vie qui 
ne sont pas politiques. Nous vivons dans un monde ca-
pitaliste et parfois, juste exister est politique. » La sen-
sibilisation, la transmission et les représentations sont 
des enjeux majeurs dans la déconstruction des rap-
ports de domination. Elle en a pleinement conscience 
et s’en saisit au travers de l’animation d’ateliers et la 
création de fanzines à destination des femmes cis et 
trans, des personnes racisées et des non binaires. 
« J’étais bénévole pour un festival londonien, Deco-
lonise Fest, organisé par et pour les personnes de 
couleur dans la communauté punk. Je donnais des 
cours de guitare et j’ai créé un zine sur les bases de 
l’instrument et les personnes qui m’inspirent. Dedans, 
il n’y a aucun homme blanc. », rigole-t-elle. Le but : 
« Revendiquer l’instrument pour les femmes et les per-

sonnes de couleur. Qu’elles sentent ce sentiment d’ap-
propriation. L’histoire de la guitare a été blanchisée et 
on ne sait plus que les racines du punk viennent des 
musiques noires. Dire ces histoires est empouvoirant et 
aide les musicien-ne-s à se sentir légitimes. Il n’y a pas 
de mauvaise manière de faire ! » Inspirée par ses ami-
e-s, par Beverly Glenn Copeland, un musicien trans 
noir, ou encore par le black feminism, Adrienne Maree 
Brown, autrice et militante afro-féministe, et ses écrits 
autour du plaisir procuré par l’activisme et le pouvoir 
du féminisme noir, R.Agss participe à ce mouvement 
et espère à travers sa musique communiquer de la joie 
et susciter à son tour la force d’oser. Elle le dit : sur 
la scène indé et punk, rares sont les personnes raci-
sées. « On se connaît à peu près tou-te-s et on s’ins-
pire des un-e-s et des autres. Je ne veux pas paraître 
prétentieuse mais j’inspire probablement des gens 
tout comme des ami-e-s m’inspirent. », précise-t-elle. 
Dans son parcours, on sent l’esprit DIY (Do It Yourself). 
L’envie de découvrir et de comprendre. Le besoin de 
cheminer, de sortir des sentiers battus, d’explorer ce 
qui la forge et la constitue. Pour pouvoir ensuite trans-
mettre par l’intermédiaire de son art. Après avoir joué 
plus de 10 ans dans trois groupes – Sacred Paws, 
Shopping et Trans Kit – la musicienne a eu envie de se 
lancer en solo, entourée de sa guitare et d’instruments 
électroniques. La solitude lui a enseigné de nouvelles 
pratiques : « J’ai appris à être seule. C’est un proces-
sus, il faut apprendre à gérer les machines. Et c’est en 
apprenant que les idées me venaient. Faire des erreurs 
a été bénéfique. Il y a eu des accidents joyeux et les 
machines sont devenues des collaboratrices. » Et puis, 
elle s’est découverte aussi, en partie : « J’ai fait une 
résidence sur une toute petite ile écossaise pour être 
complètement seule. J’ai pris ça comme un challenge, 
pour voir ce qui se passerait au niveau musical mais 
aussi mental, au fil de cette expérience. J’ai adoré ça ! 
C’est ça que j’ai voulu recréer dans mon projet solo. 
C’était très cathartique et guérisseur de réaliser que 
je pouvais accéder à cette joie et à ce calme en étant 
seule avec moi-même. » Pari réussi. Sa musique nous 
enveloppe de bien-être et nous donne le sourire. Le 
pouvoir de l’art. Le pouvoir de R.Aggs.

© CÉLIAN RAMIS



Quel bonheur le féminisme ! Oui, vraiment ! Quel bonheur ! C’est 
rafraichissant, régénérant, revigorant et surtout très empouvoirant. 
Toutes ces énergies, ces réflexions, ces rencontres, ces interactions, 
ces espaces de paroles et de partages, ces endroits parfois de 
désaccords, ces remises en questions, ces introspections, ces 
combats, ces analyses, ces victoires, ces tournants et on en passe. 
Ça fourmille, ça crépite, ça vibre et surtout ça vit et ça évolue. Le 
féminisme n’est pas figé. Le féminisme n’est pas singulier. Mais il est 
concret. Il nous permet de comprendre notre monde, nos sociétés et 
de les changer. En profondeur. Le féminisme dans ses théories bien 
sûr, le féminisme dans ses pratiques surtout. Parce qu’il est constitué 
de milliers d’êtres aux identités singulières, plurielles, multiples et 
complexes, dénonçant et luttant contre les inégalités et que toutes 
ces personnes bâtissent, inventent et construisent le monde de 
demain. Dans tous les secteurs, ça bouillonne. La révolution se vit 
dans les corps et s’anime aux feux de tou-te-s ces militantes, toujours 
plus nombreux-ses. Ielles ont écrit, écrivent et écriront encore 
l’Histoire. Ielles ont participé, participent et participeront encore à son 
bouleversement. Fort-e-s et magnifiques. On a envie de le crier alors 
on ne se retient pas, on le fait. On hurle avec ielles, poings en l’air ou 
sur la table. On scande avec ielles nos colères. Avec ou sans paillettes 
selon l’humeur. Mais toujours avec sororité. Toujours avec adelphité.

MARINE COMBE, RÉDACTRICE EN CHEF
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C’est à s’en taper la tête contre les murs… Le 16 mai, la Ville 
de Grenoble vote à une courte majorité la modification du 
règlement intérieur de ses piscines, afin d’autoriser le port 
du burkini et la baignade seins nus (2e ville en France à le 

faire, après Rennes en 2018). C’est un déferlement de critiques toutes 
plus hypocrites les unes que les autres qui s’abat sur le débat. Gérald 
Darmanin, réputé pour son grand respect envers les femmes, parle de 
« provocation communautariste », le préfet de l’Isère saisit le tribunal 
administratif de Grenoble pour obtenir la suspension de la délibération, 
la région Auvergne Rhône-Alpes en profite pour couper les subventions 
à la Ville et le Conseil d’État, fin juin, rend une ordonnance dans 
laquelle elle ferme la porte à l’autorisation du port du burkini. Selon la 
haute juridiction, l’adaptation du règlement intérieur viserait à satisfaire 
une revendication religieuse et non à promouvoir l’égalité d’accès aux 
bassins. Une stratégie politique en somme de la part de Piolle pour 
gagner l’électorat musulman. Dans cette histoire, qui s’exprime ? Les 
hommes, les hommes et encore les hommes ! On exagère. Dans un 
article du Figaro, le journal nous donne à entendre le témoignage d’une 
femme de 70 ans, clamant que les femmes se sont battues pour libérer 
leurs corps, ce n’est pas donc pas pour les couvrir désormais ! Et sinon, 
quelqu’un-e à penser à prendre en compte les paroles et réalités des 
femmes musulmanes concernées ? Non ? Alors taisez-vous et laissez les 
concernées nager en paix. Merde !  I MARINE COMBE

humeurs

BURKINI : ARRÊTEZ  
DE DONNER VOTRE AVIS !!!
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Il y a de la poésie et de l’espoir. Il y a de la noirceur. Il y a de la colère 
et de la peur. Il y a de la joie. Et il y a surtout beaucoup d’amour et 
d’émotions qui s’entrechoquent et se confrontent. C’est vertigineux (et 
fatiguant) la vie de Super maman, racontée par Mylène Moulin sur le 

site Le journal minimal. Au départ, le titre nous effraie. L’inquiétude d’un 
énième rappel à l’injonction faite aux femmes d’être non seulement des 
mères accomplies mais aussi des femmes parfaites qui n’oublient ni de 
faire le repas, donner le bain, vérifier le bon déroulement des devoirs, ni 
de s’épiler le sillon interfessier, déjeuner avec les copines, s’investir au 
travail et on en passe… Dès la première lecture, en décembre 2020, on se 
rassure. Ici, aucune certitude, aucun jugement moralisateur. La journaliste 
envoie bouler les clichés, en partageant avec sincérité et humour le chaos 
de la vie à 5. On rit, on pleure, on frissonne. Mylène Moulin, accompagnée 
de la talentueuse Marion Narbonnet aux illustrations, se raconte sans faux 
semblants. Ses doutes, ses envies de claquer la porte, ses moments 
de légèreté, ses idéaux éducatifs et écolos parfois brisés en mille 
morceaux… elle partage ses instants d’intimité et de vulnérabilité. Son 
irrésistible plume nous saisit, nous chatouille les entrailles et nous agrippe 
les tripes et enfin nous enveloppe de tendresse. Parent ou non, on est 
séduit-e par cette généreuse et profonde mise à nu qui contribue à libérer 
la parole et décomplexer celles qui jonglent entre le désir de liberté et les 
incessantes injonctions, acceptant les paradoxes qui en découlent pour 
finalement mieux les déconstruire.

UNE SUPER MAMAN, 
MI-COTON MI-LAINE...

I MARINE COMBE
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En 2022, la précarité menstruelle reste un fléau que subissent toutes les 
personnes ayant leurs règles, et en particulier celles qui sont en situation 

de grande vulnérabilité économique. Selon une étude de l’association Dons 
Solidaires, 1,7 millions de femmes en France n’ont pas les moyens d’acheter 

les protections périodiques nécessaires. Un chiffre qui ne prend pas en 
compte les personnes trans et les personnes non binaires menstruées.

Libérer
LES MENSTRUATIONS !

société

© CÉLIAN RAMIS

On estime à 2 400, en moyenne, le nombre de 
jours durant lesquels du sang s’écoulera de 
l’utérus à la vulve, en passant par le vagin, de 
plus de la moitié de la population. Et pourtant, 
les personnes menstruées vont apprendre à 
taire ce phénomène biologique et intégrer la 
honte assignée à leur condition. Elles rougiront 
au supermarché, murmureront pour demander 
un tampon ou une serviette et se les refileront 
sous le manteau… Quand elles n’auront pas à 
choisir entre ça et leur alimentation. Entre ça 
et leur dignité. « 30% des étudiantes disent 
qu’elles doivent choisir entre un paquet de 
pâtes et des protections périodiques. », signale 
Elise Thiebaut, journaliste et autrice, entre autre, 
de l’essai Ceci est mon sang. 

Le 24 mai, elle était présente à la table ronde 
« Femmes sans abris et règles », organisée à 
Askoria, à Rennes, par les associations Entou-
rages et Bulles Solidaires. Au total, 3 femmes sur 
10 sont concernées par la précarité menstruelle, 
indique le dépliant distribué à l’entrée réalisé et 
illustré par la talentueuse facilitatrice graphique, 
Zèdegrafik. Elise Thiebaut poursuit,  précisant 
que les femmes sont également plus précaires 
puisque majoritairement investies dans les do-
maines du soin et des services à la personne, 
les fameux métiers rendus essentiels lors des 
confinements mais quotidiennement dévalo-
risés socialement et financièrement, et majo-
ritairement dans des postes en CDD, à temps 

partiel, etc. « Le seul fait d’avoir leurs règles est 
une raison de mal être. Surtout quand la situa-
tion sociale est difficile. Plus on est stigmatisées, 
plus la douleur est forte. », souligne-t-elle. 

FORTE INVISIBILISATION
Autour de la table, Myriam Jolivet et Elina Du-
mont, toutes deux anciennes SDF (les femmes 
représentent 40% des personnes sans abris), té-
moignent de leurs vécus. La première, membre 
du Comité de la rue, autrice et comédienne 
de la pièce Résis-tente, décrit dans un poème 
« l’errance d’un corps qui saigne » et aborde la 
condition de femme vivant dans la rue : « Être 
une femme à la rue, c’est être une proie. On 
se masculinise, on s’enlaidit, on se déféminise. 
C’est notre première préoccupation : protéger 
notre enveloppe corporelle. Cette hyper vigi-
lance, c’est déjà épuisant. » La seconde, vice-
présidente nationale du Comité de la rue, chro-
niqueuse radio dans l’émission « Les grandes 
gueules » sur RMC et autrice de Longtemps 
j’ai habité dehors, dénonce une réalité qu’elle a 
connu et qui perdure encore aujourd’hui : « Oui, 
en 2022, des femmes prennent des journaux, 
des tissus dans les poubelles, etc. pour en faire 
des protections périodiques. Depuis 2020, je 
propose de mettre des distributeurs devant les 
pharmacies, via un système de jetons. Parce 
que quand on est à la rue, on n’a pas le même 
rapport au temps. Dans le système social, il y 
a des horaires de journée pour les douches, 

les bagageries, les structures d’accueil, etc. 
Il faut que ce soit ouvert 24h/24 et 7 j/7. » 
Ensemble, elles posent la problématique du 
manque de formation et de sensibilisation des 
professionnel-le-s du social à la condition des 
personnes sexisées et de leurs cycles. Sarah 
Garcel confirme. Infirmière au sein de l’accueil 
de jour Le Puzzle, à Rennes, elle le dit : « C’est 
un sujet socialement tabou. Dans les formations 
dans le domaine de la santé, on ne parle pas 
de précarité menstruelle. C’est tabou pour tout 
le monde. » D’autant plus quand les femmes 
cherchent à se rendre invisibles. « On reçoit 
très peu de femmes. 6% environ. Pour celles 
qui reviennent – et vraiment, elles sont très peu 
nombreuses – c’est un sujet qui n’est pas abor-
dé. Souvent, elles s’en tiennent à la question de 
comment obtenir des protections. », explique-
t-elle. 

Même discours du côté de Sarah Placé, cheffe 
de service à l’Asfad, structure d’accueil et d’hé-
bergement pour les femmes ayant subi des vio-
lences conjugales et intrafamiliales, à Rennes. 
« Je peux témoigner, dans d’autres struc-
tures, des douches non estampillées femmes 

ou hommes ou qui n’ont pas de séparation 
femmes – hommes. Cela représente un risque 
pour les femmes. Ça m’est arrivé de voir 5 mi-
nutes avant la fermeture une femme qui prenait 
plein de sopalin pour en faire une serviette… 
Il faut réussir en mixité à isoler cette personne 
pour lui demander si elle a besoin de protec-
tion. Ce n’est pas simple ! Encore moins quand 
les femmes ne parlent pas français. On montre 
alors des images. Oser dire, oser demander, ce 
n’est pas simple. Il est important que les éduca-
teurs et éducatrices soient à l’affut du moindre 
signe. Car il est facile de demander une brosse 
à dents mais pas de demander des tampons et 
des serviettes… », déclare-t-elle. 

Au sein de l’Asfad, une semaine a été organisée 
autour de la précarité menstruelle. Alors même 
qu’il s’agit d’un espace dédié aux femmes, il est 
apparu des carences en la matière : « On pen-
sait que c’était de l’ordre du non sujet car c’était 
une évidence. La question de l’hygiène est in-
clue à l’Asfad. Finalement, on s’est dit qu’on en 
parlait peu et pas précisément. Pendant cette 
semaine-là, on a parlé que de ça, on a affiché 
des protections périodiques partout, on a abor-

société



10 I I 11 

I MARINE COMBE

dé le sujet des protections lavables, etc. On 
s’est aperçu que plein de femmes ne savaient 
pas comment marche le cycle menstruel… »

UN IMPENSÉ DE NOS VIES !
Le tabou perdure, profondément ancré dans les 
mentalités. Briser le silence autour des mens-
truations. Rompre avec les traditions archaïques 
d’isolement des personnes réglées. Pour Elise 
Thiebaut, la situation a évolué depuis qu’elle 
a publié Ceci est mon sang, en 2017. Mais la 
gêne et le dégoût qu’elle a perçu chez la plu-
part des gens, y compris de la part de certaines 
militantes féministes, et qui l’ont mené à explorer 
le sujet, se ressentent encore et toujours dans 
la société actuelle. « Quand on a nos règles, on 
s’entend dire « Ça y est, tu es une femme ! ». 
C’est une arnaque ! Ce qui fait que l’on vous 
désigne comme femme réduit votre existence à 
cela et est entouré de honte ! On ne vous dit 
alors rien à ce sujet.  », signale la journaliste. 

L’ignorance qui persiste face à ce tabou a de 
grandes conséquences sur la santé physique 
des personnes ayant un utérus (rapport à la 
douleur, diagnostic très long voire inexistant des 
endométrioses, des ovaires polykystiques, etc.) 
mais aussi sur leur santé mentale en raison du 
mépris que l’on porte aux menstruations (mau-
vaise estime de soi, dégoût, assimilation des 
sautes d’humeur et de l’état d’énervement aux 
règles, etc.). « Cela mène à une situation où on 
a honte d’être ce qu’on est ! », s’insurge Elise 
Thiebaut qui poursuit : « 17 millions de femmes 
ont leurs règles en France. Dans les collèges, 
les lycées, les universités (hormis Rennes et 

Lyon, ndlr), les restaurants, les cafés, etc. il n’y 
a pas de protections périodiques ! Alors qu’il 
y a partout des préservatifs et qu’ils sont gra-
tuits… Dans les camps de migrant-e-s, des kits 
d’hygiène contiennent des rasoirs, des sham-
pooings, etc. mais pas de protections hygié-
niques ! C’est un impensé total de nos vies ! » 
Elle revient sur une expérience pas du tout 
anecdotique lors d’un séjour dans un hôtel qui 
propose alors des chambres spécialement pour 
les femmes. Curieuse, elle teste. Résultat : « Le 
prix était deux fois plus élevé et il n’y avait que 
2 protections périodiques. Il ne s’agissait pas 
pour moi d’avoir des règles hémorragiques ! » 
Les rires provoqués par ce commentaire sont 
nerveux et de courte durée. Parce qu’il révèle 
l’étendue de la problématique induite par une 
société patriarcale alliée à un système capita-
liste. 

LES RAISONS D’UNE INACCESSIBILITÉ 
FLAGRANTE

Ainsi, la difficulté d’accès aux protections pério-
diques est pointée. « Trente milliards de dollars, 
soit 26 milliards d’euros : c’est ce que représente 
le marché annuel de la protection périodique, 
soit l’équivalent du PIB de Bahreïn, un archipel 
pétrolier du sud de l’Arabie saoudite qui va sans 
doute être ravi de l’apprendre. En France, selon 
le magazine professionnel de la consommation 
LSA, le chiffre d’affaires de l’hygiène féminine 
représentait, en 2014, 433 millions d’euros, dont 
170 millions pour les serviettes hygiéniques, 
103 millions pour les protège-slips et 49 millions 
pour les tampons, qui accusent cependant une 
baisse de 5% », peut-on lire dans Ceci est mon 

sang. Et en plus de cela, il aura fallu attendre 
2016 pour obtenir, grâce au combat et à la mo-
bilisation du collectif féministe Georgette Sand, 
la suppression de la « taxe tampon », ramenant 
la TVA sur les protections périodiques à 5,5% 
au lieu de 20%. 

Malgré leur précarité, les personnes menstruées 
payaient plus cher leurs serviettes et tampons 
que n’importe quel autre produit essentiel. D’où 
parfois le dilemme entre un paquet de pâtes et 
des protections périodiques. Des protections 
périodiques dont on ne connaît quasiment pas 
la composition. Des protections périodiques à 
propos desquelles l’information est faible et 
rare. « Il y a un déficit d’informations et de for-
mations. Il y a un risque de choc toxique quand 
on change sa protection avec des mains pas 
propres, quand on garde le tampon trop long-
temps, etc. Quand on n’a pas la notion du temps 
parce qu’on est dans un présent de survie et 
qu’on oublie de changer son tampon, c’est très 
problématique ! », insiste Elise Thiebaut. Ce 
présent de survie est relaté par Myriam Jolivet : 
« T’as déjà pas l’esprit en paix alors penser à 
aller ici et là pour ta dignité, être propre, faire 
gaffe à l’heure, etc… C’est trop fatiguant ! » 
Elina Dumont acquiesce et appuie : « Pour les 
personnes précaires, la serviette, on la retourne. 
Et on peut rajouter des couches (sous-entendu 
avec PQ ou sopalin, ndlr). Avec les tampons, 
non, on ne peut pas. Sachant que certaines 
femmes préfèrent ne pas mettre de tampons car 
si un mec te viole, il n’enlève pas le tampon… À 
la rue ou en grande précarité, faut vraiment être 
courageuse quand t’es une femme ! »

CASSER LE TABOU
Parler des règles permet d’approfondir de nom-
breux sujets, comme le signale Sarah Placé : 
« Cela permet de parler de ce qui se passe 
sous la ceinture : les douleurs liées aux règles, 
la précarité, les violences sexuelles, etc. Tout ce 
qui est hyper dur à dire ! » Faire sauter le tabou 
parce qu’il « est chargé de pouvoir », selon Elise 
Thiebaut, et parler de nos corps, « pour revenir 
à ce qui est le plus important : l’humain, l’huma-
nité, le vivant. » Partager, changer le regard sur 
l’autre, tendre la main. Et l’oreille. Pour Myriam 
Jolivet, « on habite tous la même planète, il faut 
se sentir concerné-e par l’autre.  Rien ne justifie 
d’opprimer quelqu’un ! » L’information, la forma-
tion, l’accès aux protections périodiques doivent 
être des priorités des politiques publiques, qui 
se reposent trop souvent sur les engagements et 
volontés des associations et des militant-e-s qui 
ensemble collectent et distribuent gratuitement 
serviettes jetables et lavables, tampons, coupes 
et culottes menstruelles. « Grâce à Bulles Soli-
daires, nous avons plus de stocks mais on nous 
demande peu des protections… », précise Sa-
rah Garcel pointant là le cercle vicieux du tabou 
maintenu et garanti par un système à la fois pa-
triarcal et capitaliste. À l’instar de l’Ecosse qui 
en novembre 2020 a rendu gratuit l’accès aux 
protections périodiques, le gouvernement fran-
çais doit se positionner concrètement contre la 
précarité menstruelle. Parce que non, les règles 
ne sont pas sales. Parce que non, les personnes 
qui ont leurs règles ne sont pas sales. Parce que 
non, notre santé physique et notre santé men-
tale ne sont pas négociables. 

UN PEU DE
LECTURE : 
Pour pallier au manque d'informa-
tions autour des menstruations et 
pour briser le tabou, voici quelques 
bouquins que l'on vous recom-
mande. Esprit décomplexé assuré !

Ceci est mon sang 
(Petite histoire des 
règles de celles qui 
les ont et de ceux qui 
les font) - Elise Thie-
baut - Editions La 
Découverte - 2017

Le grand mystère 
des règles (Pour en 
finir avec un tabou 
vieux comme le 
monde) - Jack Par-
ker - Editions Flam-
marion - 2017

Sang tabou (Es-
sai intime, social 
et culturel sur les 
règles) - Camille Em-
manuelle - Editions 
La musardine - 2017

société société
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AVEC LES 
FEMMES 

DU QUARTIER

S O L I DA R I T E

Villejean, Rennes – Le 12 avril, c’est le choc. Marie, 
45 ans, a été tuée, étranglée par son mari à son domi-
cile sous les yeux de leurs deux filles. Le 23 avril, une 
Marche blanche réunissait plusieurs centaines de 
personnes dans le quartier. Combien de féminicides 
faudra-t-il encore pour que les politiques publiques 
prennent les mesures adéquates ? C’est la question que 
pose Kuné, le collectif de femmes de Villejean.

Déjà 64 femmes tuées par leur 
conjoint ou ex conjoint depuis 
le début de l’année. Et toujours 
la même rengaine : dans la 
plupart des cas, elles avaient 
déjà porté plainte pour des 
faits de violences conjugales 
ou intrafamiliales. « La police 
nous a dit que depuis la mort 
de Marie et la Marche, 236 
femmes avaient porté plainte. 
Son décès a fait peur aux 
femmes du quartier. », déclare 
Régine Komokoli, co-fonda-
trice du collectif Kuné. 

MAIN DANS LA MAIN
« En esperanto, ça veut dire 
Faire ensemble. Nous sommes 
des femmes de Villejean, mi-
grantes de Normandie et d’un 

peu plus bas aussi. », rigole-
t-elle. Le collectif prend vie 
en 2020. Alors qu’elle anime 
un atelier de couture avec 
les femmes voilées, la crise 
sanitaire et le confinement 
secouent la planète. Elles 
répondent par un élan de soli-
darité en créant des masques. 
« On sert à quelque chose, on 
participe à l’effort national ! », 
signale-t-elle, en poursuivant : 
« On a fixé ça à Villejean : on 
se mêle de nos affaires dans 
nos quartiers ! » 

Elles envoient une énergie 
colossale au service de la vie 
du quartier et de la création 
de lien social. Elles organisent 
des événements fédérateurs, 

à l’instar des repas solidaires, 
qui mobilisent les acteur-ice-s 
de la dalle Kennedy et tissent 
des partenariats avec les 
structures et associations des 
environs, dans une démarche 
solidaire et écologique, basée 
sur le respect et la valorisation 
des savoirs et compétences : 
« Selon les affinités, les envies, 
on organise des événements. 
La participation est libre. » 

Rencontrer les habitant-e-s, 
les prendre en considération 

et revendiquer la richesse des 
forces créatives et ingénieuses 
des quartiers populaires. Faire 
entendre leurs voix. « On n’est 
pas des assisté-e-s, on veut 
rendre la dignité à chacun-
e. Il y a 52 nationalités qui se 
côtoient, c’est chouette, on 
valorise tout le monde ! », s’en-
thousiasme Régine Komokoli. 

Son dynamisme et son aplomb 
sont représentatifs de la déter-
mination et de l’engagement 
de Kuné qui comptabilise déjà 

31 actions visant à visibiliser 
les bonnes initiatives de Ville-
jean afin d’en redorer l’image 
souvent stigmatisée dans le 
cliché du territoire populaire. 
« On est une vingtaine de 
femmes dans le collectif et 
on est toutes co-présidentes. 
L’idée, c’est de s’émanciper, 
sortir, réaliser son rêve. Je suis 
élue au Département parce 
que les femmes de Kuné m’ont 
portées. On veut améliorer la 
vie du quartier. », affirme-t-
elle. Son sourire s’estompe : 

« On ne pensait pas enterrer 
une amie. »

FRUIT DU SYSTÈME 
PATRIARCAL

Le drame de la mort de Ma-
rie n’est pas un fait isolé. En 
France, chaque année, une 
femme meurt tous les trois 
jours, assassinée par un 
homme de sa famille. À Ville-
jean, en avril, c’est le coup de 
massue, l’électrochoc. Ça n’ar-
rive pas qu’aux autres. « Elles 
touchent toutes les femmes et 

© CÉLIAN RAMIS© CÉLIAN RAMIS
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encore plus particulièrement 
les femmes issues de la diver-
sité », clame la co-fondatrice 
de Kuné. Sans oublier les per-
sonnes LGBTIQ+, les femmes 
handicapées, etc. Dans une 
société patriarcale, les méca-
nismes de domination s’in-
tègrent dès la petite enfance et 
se transmettent dans l’éduca-
tion (maison, école, loisirs), les 
arts et la culture, les médias, la 
publicité, etc. 

Les violences sexistes et 
sexuelles s’exercent à tous 
les niveaux et dans tous les 
domaines et l’espace privé 
reste un des espaces les plus 
dangereux pour les personnes 
sexisées souvent soumises à 
l’emprise psychologique, phy-
sique et/ou économique du 
compagnon, frère ou père. 

« Je suis restée dedans pen-
dant 20 ans. En venant d’un 
autre pays, il y a souvent de la 
dépendance administrative, du 
chantage des familles au pays 
et une banalisation des vio-
lences. Moi, je me suis retrou-
vée dans la rue puis à l’hôtel 
et aujourd’hui encore, je suis 
en hébergement d’urgence. 
C’est une réalité que souvent 
les gens ne voient pas. Je 
suis partie en 2019 et je subis 
encore les conséquences. J’ai 

des marques de coups de 
couteaux dans le dos. », confie 
Régine Komokoli. 

UNE MAISON DES 
FEMMES À RENNES ?

Le sentiment de culpabilité 
s’empare de son quotidien. 
Parce que Marie avait signa-
lé les violences infligées et 
qu’elle était sur le point de par-
tir : « On a organisé la Marche 
et on a emmené beaucoup de 
monde avec nous. Il faut que 
les victimes puissent sortir du 
silence et les témoins aussi. 
On essaye de se rattraper…  » 

Mobilisé à chaque manifes-
tation féministe – les 8 mars, 
25 novembre et autres dates 
selon les actualités – le collec-
tif investit l’espace public aux 
côtés des militantes, prend la 
parole et instaure, en partena-
riat avec Nous Toutes 35, un 
départ de cortège depuis Ville-
jean, sans oublier le soutien et 
la collaboration à Big Up, orga-
nisé à la Maison de quartier en 
mars dernier. Face au micro, 
Régine Komokoli défend les 
droits des femmes, rappelle 
les rouages de la domination 
masculine et n’oublie pas d’in-
sister sur les ponts à créer et 
à consolider entre toutes les 
femmes et les minorités aux-
quelles elles appartiennent. 

Les mots sont puissants et les 
actions concrètes. Mais les 
moyens manquent. Pourtant, 
la création d’un lieu dédié à 
l’accueil et l’accompagnement 
des femmes victimes de vio-
lences à Rennes est lancée of-
ficiellement depuis mars 2022 
par le CHU, l’Asfad – centre 
d’accueil des victimes de vio-
lences familiales – et la muni-
cipalité, et devrait ouvrir ses 
portes à l’été 2023 à l’Hôpital 
sud. 

Sur le papier, ce lieu pluridisci-
plinaire s’inspire de la Maison 
des femmes de Saint-Denis, 
prévoyant un cadre d’accueil 
et d’écoute bienveillant-e-
s, un accès aux soins et un 
accompagnement social, 
administratif et juridique, sans 
oublier un espace multimédia, 
des ateliers de reconstruction 
d’estime de soi, l’héberge-
ment de la ligne téléphonique 
départementale de la plate-
forme de lutte contre les vio-
lences conjugales (02 99 54 
44 88), etc. « L’équipement est 
également pensé comme un 
lieu thérapeutique, avec des 
espaces de vie et de repos et, 
par exemple, la possibilité d’y 
déposer des affaires, d’y laver 
son linge et de se faire à man-
ger. », indique le communiqué 
à ce sujet.

UNE PERMANENCE 
D’ÉCOUTE  

ET DE SOUTIEN
Pour le collectif de femmes de 
Villejean, le projet ne répond 
pas à l’urgence et aux attentes. 
« À l’hôpital ?! Qu’est-ce que 
ça veut dire ? Les femmes vic-
times ne sont pas malades. Et 
puis, le mec qui veut retrouver 
sa victime, il n’a qu’à prendre 
le métro ! Sans oublier que 
c’est un accueil de jour… La 
victime doit rentrer chez elle le 
soir. Ça change complètement 
le projet… », regrette Régine 
Komokoli. Elle poursuit : « On 
a travaillé sur moi. En tant 
que personne test, je me suis 
confiée, j’ai tout dit. Et je n’ai 
même pas été associée à la 
suite. On m’a éloignée du pro-
jet à cause de mon histoire. Je 
ne peux pas me détacher de 
ce qui m’est arrivé, je suis un 
témoin vivant. Et il y en a plein 
d’autres… » 

Le temps manque pour se lais-
ser envahir par la colère et le 
désarroi. D’ici là, que fait-on ? 
Kuné réfléchit aux actions pos-

sibles pour répondre à la réa-
lité. « C’est un problème de so-
ciété qui devrait être traité en 
société, à travers les politiques 
de l’Etat. C’est un vrai mépris 
des femmes et des enfants. 
On est tout le temps sollicitées 
pour des questions de vio-
lences. On écoute les gens, on 
les reçoit mais ça ne suffit pas, 
on n’est pas formées. », réagit 
la co-présidente. 

En juin, elles convoquent la 
presse sous l’arbre à palabres 
du square du Docteur Zamen-
hof. L’occasion de rappeler 
le constat que les femmes 
ouvrières, précaires, issues 
de la diversité, sans papiers 
ou sans statut sont souvent 
laissées sans moyens et sans 
écoute, d’exiger une réponse 
politique digne de l’ampleur 
du problème et surtout d’an-
noncer la mise en place dès 
septembre d’une permanence 
d’écoute bénévole et associa-
tive, menée de front par Kuné, 
les structures féministes et de 
quartier. « Certaines d’entre 
nous guérissent de leurs souf-

frances. Mais ça ne résout pas 
le problème. Ça fait du bien de 
pouvoir pleurer et d’être écou-
tées. Mais comme je le disais, 
on n’est pas toutes formées. 
Alors, on va se lancer en mode 
financement participatif pour 
aider les femmes de Villejean 
à se former. », souligne Régine 
Komokoli. Elles demandent 
l’obtention d’un local fixe et 
confidentiel pour instaurer une 
relation de confiance avec 
toutes les bénéficiaires. En 
attendant, elles investissent 
les espaces tels que l’arbre à 
palabres et le hall de la Maison 
de quartier de Villejean. 

Kuné lance un appel fort et 
puissant : « Il faut agir pour 
que toutes les victimes de 
violences puissent sortir de la 
culture du silence. Que tout le 
monde puisse s’approprier le 
sujet ! » Dire stop au système 
patriarcal, sa diffusion et sa 
transmission. Rompre l’isole-
ment et briser les rouages de 
la domination masculine. Soli-
darité et sororité. 

I MARINE COMBE

sociétésociété

« IL FAUT AGIR POUR QUE TOUTES LES VICTIMES 
DE VIOLENCES PUISSENT SORTIR DE LA CULTURE 

DU SILENCE. QUE TOUT LE MONDE PUISSE  
S'APPROPRIER LE SUJET ! »
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Le patriarcat ne tombera pas tout seul, organisons-nous pour lui péter la gueule ! 
Plus qu’un slogan de manifestation, c’est une ligne de conduite. Les militant-e-s 
féministes répondent à l’appel et œuvrent sans relâche à la grève féministe qui se 
profile à l’horizon du 8 mars prochain (et du suivant, et du suivant du suivant, et 
ainsi de suite). À Rennes, les membres de Nous Toutes 35 s’y préparent, conciliant 
militantisme et festivités comme armes de lutte contre le patriarcat et le capitalisme. 
En juin, le collectif investissait l’Hôtel Pasteur à l’occasion du festival Mars ou grève. 

Le ton est donné.

Bloquer le pays. Prendre la rue. Prendre le droit 
de se mettre en grève. Exprimer les revendica-
tions. Exposer les conditions de vie des per-
sonnes sexisées. Si les femmes s’arrêtent (de 
travailler, de gérer les tâches ménagères et 
l’éducation des enfants, etc.), le monde s’arrête. 
Sans le travail reproductif pris en charge par les 
femmes, en parallèle de leur travail productif, le 
monde s’écroule. S’organiser pour faire force 
et mettre KO le capitalisme. De punchlines en 
réflexions et liens sur la manière dont sont arti-
culés les rapports de domination, les militant-e-s 
de Nous Toutes 35 échangent sur le pourquoi 
du comment d’une grève féministe, inscrite à 
l’ordre du jour de leur séance plénière qui se 
déroule à l’Hôtel Pasteur, quelques jours avant 
le festival. Constats autour du travail domes-
tique non rémunéré, de son invisibilisation et sa 
participation à la dépendance économique des 
femmes à leurs maris, rendant inopérant le prin-
cipe d’égalité entre les individus, des formes 
de violences qui en découlent dans l’intimité 
du foyer et analyse des leviers pour briser les 
chaines de l’oppression exercée sur les minori-
tés de genre par le patriarcat. L’enjeu est rappe-
lé : « Se rencontrer et se rendre compte que l’on 
fait corps autour de ça. Et ensuite, construire le 
mouvement de la grève générale. Le festival, 
c’est une étape avant la grève. »

DES GRÈVES INSPIRANTES
Pour faire bouger les lignes et obtenir des droits, 
les femmes ont souvent eu recours à des grèves 
massives (sociales, sexuelles, domestiques, 

etc.). En France, on se rappelle des grèves 
menées en 1905 et 1924 par les sardinières de 
Douarnenez. Ouvrières des conserveries de 
poisson, elles se sont mobilisées et unies pour 
protester contre la pénibilité du travail et récla-
mer une augmentation des salaires. En Islande, 
c’est la grève d’octobre 1975 qui marque les 
esprits, réunissant près de 90% des femmes du 
pays dont une large majorité manifestera dans 
les rues de Reykjavik. Les grévistes exigent 
l’obtention de l’égalité hommes-femmes et la 
reconnaissance de leur rôle dans l’économie du 
pays et la gestion des familles. En clair, elles dé-
montrent qu’elles sont indispensables. Tout sim-
plement. Un message fort envoyé à la société 
qui va devoir évoluer drastiquement.

Une inspiration pour les Espagnoles qui le 8 
mars 2018 ont répondu massivement à l’appel 
de 8-M, fédération d’associations féministes, al-
liée aux syndicats : concerts de casseroles dans 
Madrid, arrêts des métros et des trains, défilés 
devant les enseignes commerciales, journaux 
télévisés sans présentatrices… Elles dénon-
cent toutes les formes de discriminations et de 
violences à l’encontre des personnes sexisées. 
Sans elles, tout s’arrête, elles l’ont encore prou-
vé et nos voisines suisses n’ont pas hésité en 
2019 a impulsé la grève des femmes dans leur 
pays, réclamant la fin des inégalités salariales – 
différences de salaire durant les carrières mais 
également conséquences sur la retraite, les 
femmes étant les principales impactées par 
les réformes retraite… - et la reconnaissance 

sociale et financière des postes et secteurs 
occupés par les femmes, et la fin des violences 
sexistes et sexuelles de manière globale. Tout 
est lié. De l’injonction à gérer l’espace privé et 
les tâches qui y sont assignées à la culture du 
viol, en passant par l’inégal accès et la faible 
représentativité au travail, à la santé, à la scène 
politique comme culturelle et artistique, les 
militant-e-s féministes attaquent de front le sys-
tème patriarcal dans son ensemble afin de dé-
construire les mécanismes d’oppression exer-
cés à tous les niveaux de la société. Les 11 et 12 
juin, au festival Mars ou grève, les camarades 
suisses sont présent-e-s pour partager leurs ex-
périences. « Ce qui nous a fait le plus de bien, 
c’est qu’elles ont montré que c’était possible ! 
Tout était à construire. Elles ont beaucoup tafé 
et l’engrenage s’est enclenché. Et c’est une des 
plus grosses mobilisations sociales ! C’est ins-
pirant ! », s’enthousiasme Mélissa, membre de 
Nous Toutes 35. Elle est accompagnée de Val 
et d’Aline, toutes deux également militantes au 

sein du collectif féministe. « C’est une source 
d’inspiration et d’admiration. Et puis de voir 
toutes ces marées vertes et violettes sur les 
villes d’Amérique du sud, d’Amérique centrale, 
d’Inde, d’Europe, etc. On a envie de quelque 
chose de global qui renverse le système capita-
liste et patriarcal. Pas juste à Rennes. C’est pour 
ça que c’est nécessaire de construire ça massi-
vement. », souligne Val.

SE RASSEMBLER POUR PESER
Rien ne se fait en un claquement de doigts. 
Déboulonner les stéréotypes et rôles genrés, 
intégrés dès le plus jeune âge et infusés dans 
toute la société de manière plus ou moins per-
nicieuse, de manière plus ou moins consciente, 
demande du temps et des moyens. Pour expli-
quer d’où proviennent les inégalités, comment 
elles s’expriment et comment elles perdurent. Il 
est primordial de fédérer et de s’organiser. « À 
Rennes, en 2019, on était plusieurs à vouloir 
monter une structure féministe dans l’objectif 

TOU - TE - S EN GRÈVE !
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d’organiser la manifestation du 25 novembre 
(journée internationale de lutte contre les vio-
lences sexistes et sexuelles faites à l’encontre 
des personnes sexisées, ndlr). L’idée n’était 
pas de remplacer les associations féministes 
existantes mais de coordonner les énergies. À 
cette époque, les collages commençaient aussi. 
Entre le 25 novembre et le 8 mars (journée inter-
nationale pour les droits des femmes, ndlr), on 
a bien posé les bases du collectif. », explique 
Aline. 

L’année 2020 est bousculée par la crise sani-
taire et les confinements qui révèlent la préca-
rité des métiers essentiels et surtout de celles 
qui les font tourner. « À ce moment-là, Nous 
Toutes 35 était en contact avec différents col-
lectifs nationaux indépendants. Une poignée 
s’est organisée et c’est comme ça qu’est née 
la Coordination féministe. », poursuit Val. Autour 
de la question « Comment traiter la crise sani-
taire d’un point de vue féministe et s’organiser 
politiquement en temps de confinement ? » 
s’affinent l’idée et la volonté de transformer pro-
fondément et radicalement la société. Après 
une première mobilisation axée sur un déconfi-
nement féministe, interpelant l’opinion publique 
quant aux conditions des premières de cordée 
et de corvées et demandant une revalorisation 
de leurs statuts et de leurs salaires, éclosent les 
premières Rencontres nationales féministes, or-
ganisées par la Coordination féministe et Nous 
Toutes 35 (qui fait parti du regroupement natio-
nal), à Rennes. 

GELER LE PAYS
Nous sommes en janvier 2022 et là encore le 
propos est à la grève générale. Quelques mois 
plus tard, la manifestation du 8 mars prend lieu 
et place le jour même et non comme à son habi-
tude le week-end précédant ou suivant la journée 
internationale. Un premier pas qui ancre dans 
les mentalités la faisabilité d’une grève à venir… 
Une invitation à arrêter de travailler, à l’instar du 
mouvement #3Novembre9h22 (en 2021), #4No-
vembre16h16 (en 2020) ou #5Novembre16h47 
(en 2019) qui marque le moment de l’année 
où les femmes commencent à travailler béné-
volement, en raison de l’écart des salaires. La 
grève féministe va plus loin puisqu’elle tend à 

geler le pays, bien au-delà de la symbolique. En 
arrêtant de travailler le 8 mars et en refusant de 
réaliser les tâches domestiques assignées, elles 
dépassent la revendication d’égalité salariale. 
Pour les militantes de Nous Toutes 35, « c’est 
là que s’articule le mouvement en terme de re-
vendications féministes, en soulignant les diffé-
rentes dimensions du travail productif (salarié) 
et du travail reproductif (domestique). » 
La prise de conscience pourrait s’avérer spec-
taculaire. Réaliser le poids des femmes et mino-
rités de genre dans la société et leur impact, 
c’est prendre conscience du pouvoir qu’elles 
ont, c’est faire comprendre que sans elles, rien 
n’est possible. C’est imposer leurs revendica-
tions et conditions dans l’espace et le débat 
public pour une refonte complète du système, 
pour un fonctionnement égalitaire. Qui doit 
également prendre en compte les nombreuses 
discriminations qui s’articulent au croisement 
du sexisme et des rapports de domination en 
raison des origines réelles ou supposées, du 
handicap, de la classe sociale, de l’orientation 
affective et sexuelle, de l’identité de genre, etc. 
Sans oublier la dimension des territoires (milieu 
rural, milieu urbain, centre ville, quartiers popu-
laires, etc.).

MOBILISER TOU-TE-S  
LES PERSONNES CONCERNÉES

La grève féministe, c’est un état d’esprit dans 
lequel les personnes concerné-e-s se mettent : 
« On ne peut pas vérifier dans les foyers que 
tout le monde est en grève. Il ne faut pas être 
trop puriste. J’aimerais personnellement qu’on 
arrête tout mais la construction va se faire pas 
à pas. » Les femmes peuvent débrayer toute 
la journée, une heure, une minute, porter un 
badge, rejoindre le mouvement après la journée 
de boulot. Elles font ce qu’elles peuvent. Car il 
est nécessaire de penser aux conditions sine 
qua non au déroulement de la grève. « Si on veut 
que tout s’arrête, il faut penser les effets en cas-
cade. », souligne Val. Elle explique : « Si les en-
seignantes se mettent en grève, les enfants sont 
renvoyés à la maison. Et là, qui va les prendre 
en charge en général ? Si on s’arrête, des per-
sonnes vont rester seules, notamment les en-
fants, les personnes fragilisées, les personnes 
handicapées (les métiers de l’éducation, des 

services à la personne, de la santé, etc. étant 
majoritairement occupés par les femmes, ndlr).  
Il ne faut pas que ça retombe sur les femmes 
elles-mêmes. » Et que l’on ne reproduise pas 
les schémas dénoncés, à savoir que ce ne soit 
pas uniquement les femmes blanches, aisées, 
cisgenres, valides, hétérosexuelles qui soient 
en mesure d’affirmer la grève, biaisant une par-
tie des revendications en s’octroyant la parole 
des concernées absentes. « La question des 
enfants est centrale. Comment organiser la 
garde des enfants et transformer ça en sujet 
collectif ? », interroge Mélissa, qui poursuit plus 
globalement : « On a besoin de savoir précisé-
ment comment ça se passe dans les différents 
métiers, pour apporter des réponses alterna-
tives à la grève si elles ne peuvent pas y partici-
per entièrement ou pour pouvoir s’organiser afin 
qu’elles y participent. Et pour ça, on a besoin 
des syndicats. »

COLLABORER AVEC LES SYNDICATS
S’atteler à la tâche colossale de l’organisation 
d’une grève générale, on l’aura compris, ne 
peut s’effectuer seul-e et séparément. Unir les 
forces mais aussi les compétences et savoirs. Et 

en cela, chaque collectif, association et syndicat 
est expert-e du secteur qu’il défend, du secteur 
dans et sur lequel il opère. « Là, je parle en mon 
nom et non en celui de Nous Toutes 35. Pour 
moi, il est important de travailler avec les syndi-
cats. Si on veut mobiliser sur les lieux de travail, 
on va avoir du mal à le faire sans eux. Je sais que 
certain-e-s ont peur qu’on ne soit que la caution 
paillettes (comprendre ici que la collaboration 
serve de faire valoir à l’action des syndicats 
qui en collant l’étiquette féministe pourrait être 
tenté de se débarrasser du travail de remise en 
cause du système patriarcal au sein même de 
leurs pratiques et de leurs organisations, ndlr). 
Mais je pense qu’il faut travailler ensemble à des 
revendications communes. Les syndicats ont un 
pied là où nous on n’est pas organisé-e-s, sur 
des sujets sur lesquels on n’a pas de prise. », 
commente Aline. Depuis plusieurs années, le 
collectif rennais s’active à penser la relation par-
tenariale avec notamment la commission fémi-
niste de Solidaires et « un peu » FO, la CGT et 
la CNT, dans le cadre des manifestations des 8 
mars et 25 novembre. Les premières marches 
sont donc déjà gravies. Si les militantes s’ac-
cordent à établir que les énergies et les modes 

société
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Face aux violences survenues 
dans le quartier de Maurepas, 
Front de Mère Rennes organi-
sait le 6 juillet, avec des collec-
tifs citoyens, des habitant-e-s et 
des associations, une marche 
pour la paix. Ielles rappellent 
leur refus de « la banalisation de 
la violence et la stigmatisation 
de Maurepas » et ielles reven-
diquent, par l’auto-organisation, 
leur détermination à « pour-
suivre la réappropriation de notre 
espace public », à « cultiver la 
vitalité de notre quartier » et à 
« valoriser la richesse des projets 
culturels, sportifs, sociaux et de 
santé qui font de Maurepas un 
quartier populaire bouillonnant et 
solidaire. »

En janvier dernier, la Coordi-
nation Féministe – rassemble-
ment de collectifs, associations 
et assemblées féministes en 
France - se réunissait à Rennes 
pour les premières Rencontres 
nationales. Celles-ci se pour-
suivent pour la deuxième édition 
à Grenoble du 13 au 17 juillet. Si 
l’organisation de la grève fémi-
niste est l’enjeu majeur de ces 
Rencontres, la programmation 
s’étoffe et s’élargit autour de 
diverses thématiques avec des 
ateliers autour des violences 
sexistes et sexuelles, du lien 
entre féminisme et milieu rural, 
des lutte contre l’islamophobie et 
le validisme, du système hétéro-
sexuel, du droit au logement, etc. 

→ EN CHIFFRE ←
• 9ème édition du concours 

« Non au harcèlement » : 
le Prix coup de cœur aca-
démique a été décerné au 

collège Mathurin Méheut de 
Melesse.

• Le 1er septembre 2022, 
les éditions Steinkis rééditent 

le roman graphique Anna 
Politkovskaïa – Journaliste 
dissidente, paru en 2016.

✳ POUR LA PAIX ✳ ✳ RENCONTRES✳

→ PAROLES ←
Le 28 juin dernier, l’ESS Cargo 

et cie organisait son 2ème 
atelier d’expression au féminin 
"Femmes et pouvoir d'agir", à 

l’université Rennes 2.

SUIVEZ-NOUS
SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX 

Yegg Mag Rennes
sur

magazine_yegg
 sur

@Yeggmag
sur

ET PARTAGEZ NOS ACTUALITÉS ! 

I MARINE COMBE
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opératoires ne sont pas nécessairement simi-
laires entre engagement militant et engagement 
syndical, force est de constater que sur le terrain 
d’une grève générale féministe, il y a tout intérêt 
à faire alliance. « C’est important de s’emparer 
de la question de l’exploitation dans les métiers 
du soin, d’entretien, d’aides à domicile, d’aides 
soignantes, etc. Car il s’agit là de travail repro-
ductif mais salarié. Sous payé… Notre rôle est 
de réappuyer sur ces points et de bien indiquer 
nos raisonnements et revendications aux syndi-
cats. », analyse Val. Aline poursuit la réflexion : 
« Les secteurs fortement féminisés sont souvent 
sous syndicalisés. Il nous faut construire les 
rencontres vers ces personnes employées. En 
prenant en compte que dans les secteurs tels 
que les aides à domicile, il n’y a pas forcément 
de lieux de travail fixes. Si on a envie de diffu-
ser largement cette idée de grève, les syndicats 
sont indispensables car, eux, ont un accès plus 
simples aux salarié-e-s que pour nous. S’ils ne 
suivent pas, on le fera quand même mais ça 
marchera moins bien. » 

RÉPANDRE L’INFORMATION
Les militantes montrent bien à quel point la si-
tuation est complexe et transversale à tous les 
niveaux de la société. L’ampleur de la tâche 
ne les démonte pas. Elles savent que le travail 
va être long. Elles savent que le travail va être 
compliqué. Leur détermination et leur volonté 
s’affichent à la hauteur de la mission. Echanges, 
partages des vécus et des expériences et ré-
flexions sont au cœur de leurs opérations. Au 
sein du collectif, de la Coordination féministe et 
des Rencontres nationales (dont la deuxième 
édition est organisée du 13 au 17 juillet 2022 
à Grenoble), la parole se veut libre et l’écoute 
bienveillante. Il est question de visibilité et de 
lutte contre l’invisibilisation du travail reproductif 
non rémunéré, de l’exploitation des personnes 
sexisées dans les secteurs du care, de l’iné-
gale répartition du travail productif mais aussi 
de violences conjugales et intrafamiliales, de 
féminicides et de violences sexuelles. Un pro-
pos lourd à porter, difficile à faire reconnaître, 
parfois même décourageant. Et pourtant, les 
militant-e-s sont là, répondent présent-e-s et 
affirment leur adelphité, comme le signalait en 
février dernier Lisa de la Coordination fémi-

niste (lire notre Focus / Numéro 95 – Printemps 
2022) : « Des fois, on se sent seul-e-s. Echanger 
avec des personnes qui ont les mêmes difficul-
tés, ça fait du bien. On s’envoie des messages 
de cœurs, d’étoiles, on discute dans la joie et la 
bonne humeur. C’est un mélange de rage et de 
paillettes ! » 

En réunion à l’Hôtel Pasteur, les membres de 
Nous Toutes 35 évoquent les joies du militan-
tisme et font part du plaisir procuré par des 
événements qui mêlent engagement et festivi-
tés, à l’instar de Big Up organisé en marge du 
8 mars à la Maison de quartier de Villejean, à 
Rennes, ou le festival Mars ou grève. Elles le 
disent, l’objectif de ce week-end, c’est « de faire 
un premier pas vers la diffusion de cette grève 
du 8 mars », « d’appâter avec des animations et 
des concerts des personnes qui ne seraient pas 
venues autrement » et « toucher un maximum 
de gens, en plantant la graine pour dire qu’une 
grève massive aura lieu en 2023, et rencontrer 
des gens qui sont intéressés. » Sans oublier 
que ces événements permettent également aux 
militant-e-s de s’auto-former sur les questions 
féministes. « On n’a pas de recette magique. 
Il faut diffuser l’info, la rabâcher partout, tout le 
temps. Partout où on va, il faut en parler. Afficher 
le drapeau « Grève féministe 2023 », partout, 
tout le temps. Et puis, il faut qu’on réussisse à 
construire des revendications qui parlent de 
nos vies quotidiennes pour que ça parle. Les 
féministes suisses ont écrit un manifeste en 19 
points en disant « Si tu te reconnais, viens faire 
grève avec nous ! ». Il faut qu’en septembre, on 
ait ça aussi ! », scande Aline. 

Et surtout faire passer le mot : une grève gé-
nérale féministe massive n’est pas seulement 
envisageable et envisagée, elle est déjà sur les 
rails, elle est possible et elle est largement sus-
ceptible de fonctionner. Ensemble, on s’arrête 
tou-te-s. Le 8 mars 2023. Le 8 mars 2024. Le 8 
mars 2025. Parce que nos voix comptent. Que 
nos existences comptent. 

société
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LOUISE-MARIE & GRACE

C’est une histoire d’al-
liances. Toujours. Mais 
c’est aussi et surtout une 
histoire d’invisibilisa-
tion. Toujours. Les les-
biennes ont sans cesse 
lutté pour les droits des 
femmes, pour la digni-
té et le respect des indi-
vidus, pour la défense 
des biens communs et 
sociaux. Pour tou-te-s. 
Et pourtant, elles ont 
toujours été écartées de 
l’Histoire. Silenciées, 
méprisées, infériorisées, 
stéréotypées, stigmati-
sées… Elles sont souvent 
réduites à une série de cli-
chés, quand elles ne sont 
pas ignorées par la socié-
té et ses représentations 
médiatiques, militantes, 
culturelles, artistiques 
ou encore sportives. 

(in)visibilité 
   lesbienne



Quand on pense homosexualité, on pense au masculin. Et dans les rares 
cas où on l’envisage au féminin, notre regard est biaisé par les clichés 
sexualisants et pornographiques. Par le fantasme de deux femmes 
hétéros se donnant du plaisir pur satisfaire les désirs des hommes. Et 
si elles affirment leur lesbianisme hors des codes hétéropatriarcaux, 
alors on les insulte en les traitant de mal baisées, d’aigries et on les 
réduit à l’image unique du « garçon manqué », d’une femme tentant de 
correspondre aux caractéristiques de la virilité hégémonique… Ces sté-
réotypes sexistes et lesbophobes encore très ancrés dans les mentalités 
accompagnent et participent significativement aux mécanismes d’invi-
sibilisation des lesbiennes, de leur pluralité, de leur culture, de leurs 
trajectoires vécues, des difficultés subies, de leur histoire militante… 
Alors même qu’elles ont toujours été impliquées dans les mouvements 
féministes et LGBTIQ+, profitant à l’ensemble de la société. 

focus
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Politiser les 
représentations

En mars dernier, tempête chez Disney-Pixar. Le 
géant de l’animation américaine s’apprête à sor-
tir Buzz l’éclair sur les écrans et éclate alors la 
polémique autour d’une scène censurée mon-
trant un baiser lesbien. Cela n’a rien d’anecdo-
tique. Bien plus obscures que les salles dans 
lesquelles le dessin animé est projeté, les rai-
sons de ce retrait résident dans une lesbopho-
bie ambiante et insidieuse. Scandalisé-e-s par la 
découpe de la scène, des employé-e-s de Pixar 
ont décidé de dénoncer l’action publiquement 

afin de mettre les studios face à leurs responsa-
bilités. Dans une lettre ouverte, ielles déclarent 
que « presque tous les passages ouvertement 
gay sont coupés à la demande de Disney, sans 
prendre en considération les protestations des 
équipes créatives et exécutives de Pixar. » 

La presse s’empare de l’information mais n’en 
analyse pas la profondeur et la spécificité. 
Certes, l’homophobie est incontestable du côté 
de la célèbre firme dont les films d’animation 

de ces dernières années ne sont teintés que 
de rumeurs autour d’un hypothétique progres-
sisme (dans Luca, il est possible que les deux 
garçons s’aiment mais la ligne officielle défend 
qu’il ne s’agit là que d’amitié, et dans La reine 
des neiges, on suppose qu’Elsa pourrait être 
lesbienne, simplement parce qu’elle est céliba-
taire du début à la fin du film et qu’elle ne se 
jette pas comme sa sœur sur le premier mec 
venu…). Mais surtout, elle est pensée quasi ex-
clusivement au masculin.

NE PAS DIRE...
Et même lorsque la thématique lesbienne est 
abordée dans le film d’animation En avant, les 
articles ne mentionnent jamais le terme… On 
parle alors « du premier personnage homo-
sexuel », tout comme on parle d’un « passage 
gay » censuré dans Buzz l’éclair, et on explique 
que le film est interdit de diffusion dans les pays 
du Moyen Orient en raison de ce « personnage 
homosexuel » qui explique « son homosexua-
lité ». Ce personnage, c’est une policière. Si 
on ne le sait pas, on se figure une relation ho-
mosexuelle entre deux hommes. Parce que la 
lesbophobie s’exprime au croisement de l’ho-

mophobie et du sexisme. Au delà de l’élément 
de langage, qui lui non plus ne relève pas du 
détail, la polémique pointe le problème éduca-
tif. Dans Le screen, à écouter sur Mouv’, Manon 
Mariani évoque, en parallèle de ce scandale, 
le vote de la loi – entrée en vigueur depuis le 
1er juillet 2022 - en Floride interdisant d’ensei-
gner à l’école des sujets en lien avec l’orien-
tation sexuelle ou l’identité de genre. Cette loi 
nommée « Don’t say gay » par les opposant-e-s 
choque et suscite rapidement des réactions dé-
nonçant la haine LGBTIphobe. De son côté, The 
Walt Disney Company reste, elle, silencieuse, 
puis finit par se positionner contre le projet, 
après avoir été sollicitée par des employé-e-s 
LGBTIQ+. Plus qu’une histoire de puritanisme, 
le problème n’est pas isolé et propre à certains 
territoires uniquement. La lesbophobie dépasse 
les frontières de la Floride et du Moyen Orient. 

En France, la loi sur l’éducation à la vie sexuelle 
et affective existe depuis 2001 et son non res-
pect ne choque personne. Si un rappel à l’obli-
gation de dispenser au moins 3 cours par an 
dans les écoles, collèges et lycées a été tout de 
même effectué en 2018, le magazine Têtu sou-
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ligne à juste titre que lorsque les sessions sont 
menées autour du consentement, de la contra-
ception, des rapports femmes-hommes et de la 
sexualité, elles omettent « quasi-systématique-
ment l’aspect LGBT de ces sujets. » 
Et même dans des articles dédiés à la question, 
il est rare de voir apparaître le terme lesbienne, 
le terme homosexuelle étant plus largement 
répandu. Comme s’il s’agissait de ne le dire 
qu’à demi mots. Comme s’il s’agissait de s’en 
excuser. Comme s’il s’agissait de préserver 
nos représentations bien hétéronormées de la 
femme soumise à l’homme. L’homosexualité au 
féminin serait-elle plus douce, plus rassurante, 
que le lesbianisme qui affirme et revendique 
une orientation sexuelle et affective en dehors 
des schémas patriarcaux ? Ce qui est certain, 
c’est qu’elles dérangent, les lesbiennes…

LES HOMMES D’ABORD
C’est toujours la même rengaine. Y compris dans 
les milieux LGBTIQ+ qui ne sont pas exempts 
de l’intégration et l’imprégnation des stéréo-
types sexistes et des mécaniques d’oppression. 
En juin 2021, lorsque la FEERIE – Féministe 
Équipe de Recherche Insolente et Erudite – pré-

sente une partie de ses travaux à la Maison des 
Associations de Rennes, Alice Picard, Clémen-
tine Comer et Françoise Bagnaud le disent : les 
engagements homos des années 70 et 80 com-
mencent à peine à être étudiés. Surtout à Paris 
et surtout orientés gays. Elles ouvrent alors « la 
boite noire du militantisme rennais grâce aux 
archives de l’association Femmes Entre Elles et 
des militantes de A Tire d’elles. » 

À cette époque, l’homosexualité figure sur la 
liste des maladies mentales. Elle se vit cachée. 
Beaucoup de femmes découvre le milieu LGBT 
par l’intermédiaire d’un homme, comme le pré-
cise ce jour-là la chercheuse et militante Clé-
mentine Comer : « Les femmes que nous avons 
interviewées ont toutes à plusieurs reprises men-
tionné l’importance dans leur jeunesse, au lycée 
ou au travail, de la rencontre avec un homme 
gay qui a pu avoir la fonction de facilitateur 
d’une entrée dans le monde de l’homosexua-
lité. » Dans la capitale bretonne, les lesbiennes 
militent au sein du Groupe de Libération Homo-
sexuelle et tiennent, à l’occasion d’une semaine 
homosexuelle organisée à la MJC La Paillette, un 
stand dans le hall pour que les femmes puissent 

s’y retrouver. De là nait le Groupe Lesbien. Les 
rapports de force des hommes font obstacle à 
l’expression des femmes. Rapidement, des ten-
sions apparaissent entre militantes lesbiennes 
et militants gays, scindant finalement le groupe 
en deux collectifs. 

Quatre ans plus tard, le Groupe Lesbien existe 
toujours et c’est dans son sillon que se lance 
l’association Femmes Entre Elles à l’ambition 
similaire : faire se rencontrer des femmes les-
biennes, leur permettant de vivre librement leur 
sexualité mais aussi de rompre l’isolement, de 
s’épanouir dans leurs vies, d’accepter et de 
comprendre leur homosexualité. La FEERIE livre 
des témoignages édifiants et joyeux. « Avant je 
ne comprenais pas ce que je vivais. C’est seu-
lement quand on était ensemble que cela deve-
nait réalité. », confie Chris. « C’est aussi le fait 
d’avoir pu vivre une relation amoureuse par le 
biais de l’association dans un milieu favorable 
et de ne plus être obligée de me cacher et de 
pouvoir enfin en parler ouvertement. », relate 
Laurence. 
La non mixité, le rassemblement entre les-
biennes, apparaît comme essentiel et fondateur 
dans la construction de bon nombre de mili-
tantes de cette période. Car en dehors, nom-
breuses sont celles qui taisent leur orientation 
affective et sexuelle dans leurs familles, entou-
rages et au travail. Certaines même la décou-
vrent, comme Martine par exemple : « L’élément 
déclencheur, c’est dans ma vie d’adulte plus 
tard avec le wendo. C’était une ouverture vers 
un autre monde, des rencontres, une ouverture 
d’espace. J’avais un compagnon à l’époque, je 
l’ai quitté assez rapidement en 84/85. La sépa-
ration est liée au wendo et la rencontre des les-
biennes. C’est avec la création de cette asso-
ciation que je suis devenue lesbienne. » 

LESBIANISME & FÉMINISME
C’est là que le militantisme lesbien et le militan-
tisme féministe se rejoignent, à Rennes. Au dé-
but des années 80. L’association Femmes Entre 
Elles met en place des stages de wendo, une 
pratique d’auto-défense féministe adaptant les 
techniques des arts martiaux et de la self dé-
fense aux vécus spécifiques des femmes. Ces 
dernières « prennent collectivement conscience 

des violences qu’elles ont vécues » et partagent 
« un moment où elles acquièrent confiance en 
elles. » Se protéger lors d’une agression, appri-
voiser sa peur dans une situation de tension 
pour ne pas céder à la panique, découvrir et 
valoriser sa force et sa puissance, voilà ce que 
le wendo propose. En 1983, des adeptes de la 
pratique fondent l’association La Cité d’Elles 
qui se revendique féministe et se démarque de 
FEE, en donnant accès au wendo à des femmes 
hétérosexuelles. C’est alors un espace de ren-
contre entre le lesbianisme et le féminisme, des 
relations amoureuses émergent, l’homosexua-
lité de certaines se découvre et se nourrit au fil 
des rencontres, ateliers et activités organisées. 
Les deux structures prônent le Do It Yourself et 
explorent les domaines menant à l’autonomisa-
tion des femmes, en se réappropriant des sa-
voirs que l’on attribuait aux hommes, y compris 
ceux concernant le corps des femmes.

Les groupes lesbiens mènent de front défense 
des droits des femmes et reconnaissance des 
sexualités. Et surtout respect de celles-ci. Elles 
investissent La Paillette, proposent des activités, 
se mobilisent dans le cadre du 8 mars, nouent 
des relations avec les associations féministes, 
intègrent des réseaux féministes régionaux, 
nationaux et internationaux et participent à des 
rencontres avec d’autres groupes lesbiens, qui 
déboucheront sur la création d’une Coordination 
lesbiennes de l’ouest, en 1983. Si l’homosexua-
lité et le wendo se pratiquent dans l’illégalité 
et dans le secret, les militantes s’épanouissent 
dans le cadre associatif qui permet un entresoi 
lesbien, portant un côté empouvoirant, facilita-
teur de rencontres et créateur d’opportunités. 
Ce dont témoignent Ulli et Nicole dont les voix 
résonnent à travers les travaux de la FEERIE. 
« On avait des adresses. Une lesbienne donnait 
l’adresse d’une autre, comme ça, on pouvait 
voyager un peu partout, on était toujours héber-
gées. », dit la première. « Il y avait sans arrêt 
des femmes nouvelles, d’ouverture à d’autres 
choses et puis de nouvelles histoires d’amour 
qui commençaient et qui s’arrêtaient. », sou-
ligne la seconde. Là encore, les témoignages 
démontrent le côté structurant, social et militant 
de Femmes Entre Elles. « Le militantisme lesbien 
a forgé des apprentissages sociaux à l’interna-
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tional. Et pour certaines femmes, dans les mi-
lieux les plus modestes, ça a constitué un capi-
tal culturel de substitution. », analyse Françoise 
Bagnaud, membre de la FEERIE, militante fémi-
niste et lesbienne, et autrice d’un ouvrage à ve-
nir sur l’histoire de Femmes Entre Elles, dont elle 
est membre. À cette époque, elles s’abreuvent 
des écrits lesbiens, fruits de réflexions émer-
gentes, inspirantes et fondatrices dans l’histoire 
du féminisme des années 70 et 80. Monique Wit-
tig, Christine Delphy, Marie-Jo Bonnet… toutes 
marquent le mouvement de luttes pour les droits 
des femmes, au sein du Mouvement de Libé-
ration des Femmes notamment, et l’enrichissent 
de théories d’émancipation, en particulier face à 
l’hétéronorme patriarcale. 

RETOUR DE L’INVISIBILISATION
C’est à cet endroit de la pensée féministe que 
les divergences et tensions apparaissent. Nous 
sommes au début des années 70 et les Gouines 
rouges naissent au croisement de la misogynie 
ambiante et la marginalisation ressenties par les 
lesbiennes dans le Front homosexuel d’action 
révolutionnaire et la volonté d’investir ces ques-
tions-là au sein des mouvements féministes, en 
particulier le MLF. Mais bientôt le processus 
d’invisibilisation se remet à l’œuvre. Il faudra at-
tendre les années 2001 par exemple pour que le 
livre La pensée straight de Monique Wittig – pu-
blié en 1992 en anglais - soit traduit en français. 
Elle y présente l’hétérosexualité comme un sys-
tème politique, basé sur la binarité des sexes 
auxquels sont attribués des genres – féminin 
et masculin – comportant des caractéristiques 
qui expliqueraient la répartition des rôles et des 
fonctions entre les femmes et les hommes dans 
la société (le travail reproductif pour les pre-
mières, le travail productif pour les seconds). 

Elle appartient à un courant féministe dit maté-
rialiste, soit un courant de pensée visant à réfu-
ter les arguments biologiques comme moyens 
d’expliquer la supériorité d’un sexe sur l’autre. 
Elle défend l’idée que les hommes et les femmes 
sont des catégories politiques, produits d’une 
construction sociale visant à la domination mas-
culine. Avec sa phrase, qui scandalisera de 
nombreuses militantes, « Les lesbiennes ne sont 
pas des femmes », elle affirme qu’en n’adhérant 

pas au modèle hétérosexuel en tant que sys-
tème politique, les lesbiennes échappent au fait 
d’être femmes dans le sens de cette fameuse 
construction sociale. Adrienne Rich également 
théorise dans le même sens dans son livre La 
contrainte à l’hétérosexualité, critiquant par là 
même l’hétéronorme et ce qui en découle avec 
le mariage et la famille traditionnelle. Taxées de 
radicales, elles sont aujourd’hui seulement réha-
bilitées dans les milieux féministes, et encore, 
elles continuent de déranger comme le prouvent 
les réactions haineuses envers la journaliste et 
activiste Alice Coffin, autrice du brillant essai Le 
génie lesbien… 

Puisqu’elles ne couchent pas avec les repré-
sentants du patriarcat et de son sbire, le sys-
tème hétéro, les lesbiennes sont-elles les seules 
véritables féministes ? La question bouscule 
et a le mérite d’entrer en profondeur dans le 
vif du sujet. Le féminisme serait la théorie et le 
lesbianisme, la pratique, selon Ti-Grace Atkin-
son, grande figure du féminisme radical et du 
militantisme lesbien. Dans les travaux présentés 
par FEERIE, on retrouve à Rennes ce climat de 
tensions, cette peur au sein de la Cité d’Elles 
« d’être définies comme moins féministes si on 
n’a pas de vécus lesbiens », indique un compte 
rendu de réunion. Un sentiment « que le lesbia-
nisme peut être ressenti comme un jugement de 
valeur envers les femmes qui ne le sont pas. » 

Les points de vue divergent et toutes les mili-
tantes, féministes comme lesbiennes, ne s’iden-
tifient pas dans ce courant de pensée. Les re-
lations avec Femmes Entre Elles se dégradent 
alors que l’association défend certes la pro-
motion de l’identité lesbienne, questionne les 
contraintes de l’hétérosexualité et de la binarité 
de genre, mais défend également l’expression 
plurielle des voix du lesbianisme. D’autres évé-
nements entachent la bonne entente et malgré 
l’action conjointe des deux associations contre 
la publicité sexiste (et notamment contre l’affiche 
d’une discothèque qui prône « Violer la nuit »), 
la communication leur fait défaut. Les militantes 
féministes « discréditent l’engagement de FEE » 
en parlant de « sous-culture lesbienne » et par-
ticipent « encore une fois à invisibiliser les les-
biennes. »
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en 2021 le livre Paroles des FEES confinées 
avant de se concentrer sur l’organisation des 40 
ans de l’association. 

Quarante années de rencontres, de travail 
de réseaux, de combats pour les droits des 
femmes et des lesbiennes, de luttes pour visi-
biliser et faire reconnaître les identités de cha-
cune. Quarante années de liens et de soutiens 
pour rompre l’isolement des femmes lesbiennes. 
Quarante années d’ateliers et d’activités pour 
avancer ensemble et pratiquer en toute sororité 
des loisirs créatifs, sportifs, artistiques et cultu-
rels. Quarante années d’échanges de compé-
tences, autant en mécanique qu’en auto-dé-
fense en passant par la littérature et le yoga, et 
de savoirs, pour s’approprier son corps, sa vie, 
l’espace public, et s’autonomiser. Quarante an-
nées de remise en question du modèle patriar-
cal et hétérosexuel et d’interrogations face aux 
mécanismes de domination.

RÉHABILITER  
LE MATRIMOINE LESBIEN

Une histoire riche et passionnante que Fran-
çoise Bagnaud racontera bientôt dans un livre 

publié aux éditions Goater. Une histoire qui 
démontre que le militantisme s’exprime en pro-
vince comme dans la capitale mais aussi qu’il 
côtoie aussi bien les problématiques sociales, 
politiques, culturelles, sportives, etc. « Ce que je 
veux montrer, c’est le côté dynamique de FEE, 
son côté politique aussi. Ce n’est pas pareil de 
se dire lesbienne qu’homosexuelle. C’est en-
core difficile aujourd’hui de le dire ! Des femmes 
n’ont pas voulu témoigner par peur d’être recon-
nues par leurs familles. », souligne Françoise 
Bagnaud. Membre de Femmes Entre Elles, in-
vestie dans la Lesbian and Gay Pride, co-prési-
dente à une époque du Centre LGBT de Rennes 
et désormais militante au sein de l’association 
Histoire du féminisme à Rennes, elle le dit : « Il 
y a un travail de transmission et de matrimoine 
à faire. » 

En 2015, elle commence à retracer l’histoire de 
FEE, retrouve des traces des fondatrices et en 
parallèle co-fonde la FEERIE, après avoir réalisé 
des entretiens sur les trajectoires des femmes 
lesbiennes. « Mon objectif avec le livre, c’est 
de revenir sur la dynamique de cette associa-
tion unique en France qui continue d’exister. 

AVANCÉES MAJEURES !
Et pourtant, elles ont œuvré et œuvrent toujours 
pour l’égalité. Elles fêtent cette année les 40 ans 
de l’association rennaise. Début juillet, FEE or-
ganisait un grand week-end festif à la MJC Bré-
quigny et revenait pour l’occasion sur les évé-
nements majeurs de sa création à aujourd’hui. 
On y constate une véritable volonté de créer un 
lieu convivial et militant, dans lequel les identités 
peuvent s’exprimer librement et dans lequel la 
visibilité et la reconnaissance sont des enjeux 
essentiels. Dans les années 80, la structure in-
vestit la radio en présentant une émission sur 
Radio Savane, devient le siège de l’association 
nationale Les Goudus télématiques, un service 
minitel créé par et pour les lesbiennes, participe 
aux stages de wendo et aux ateliers lecture, en 
invitant des pointures de la littérature et du mili-
tantisme féministe et lesbien comme Catherine 
Gonnard, Geneviève Pastre ou encore Suzette 
Robichon (dite Suzette Triton). 

Le 17 mai 1990 marque un tournant hautement 
important : l’OMS retire l’homosexualité de la 
classification internationale des maladies men-
tales. Ce jour-là devient une journée mondiale 
de lutte contre les LGBTIphobies et FEE s’inves-
tit dans les actions orchestrées par le Centre 
LGBT de Rennes (devenu aujourd’hui Iskis), 
tout en poursuivant de nombreuses activités, 
comme l’organisation d’un rallye automobile, 
la réalisation d’un « Conte de FEE », une feuille 
d’informations mensuelle envoyée aux adhé-
rentes, l’envoi d’une plaquette sur la visibilité 
lesbienne à plus de 150 médecins spécialisés 
(psys, gynécos, etc.) de Rennes et distribution 
de mini plaquettes à l’entrée du resto U. La dé-
cennie est marquante pour Femmes Entre Elles 
qui va désormais prendre part aux différentes 
manifestations du 8 mars, journée internatio-
nale pour les droits des femmes, et surtout qui 
va œuvrer pour que le terme lesbienne appa-
raisse dans la Gay Pride. Le 18 juin 1994, c’est 
une grande première en France. La capitale 
bretonne accueille la toute première Lesbian 
& Gay Pride, appellation reprise au niveau na-
tional l’année suivante. FEE devient membre 
fondateur du Collectif Lesbian & Gay Pride de 
Rennes. En parallèle, elles poursuivent les fêtes 
femmes, soirées dansantes, les bistrotes, les 

ateliers d’arts plastiques, de théâtre, de clowne, 
de chant, les randonnées, sorties kayak, ba-
lades en vélo, les temps d’échanges de savoirs, 
les week-ends conviviaux, les séjours au ski ou 
à la mer ainsi que les ateliers écriture et lec-
ture… Elles militent aux côtés de l’association 
féministe rennaise A Tire d’Elles pour se réap-
proprier l’espace public nocturne, elles dénon-
cent l’absence des noms de femmes dans les 
rues rennaises en renommant les rues du centre 
ville (initiative reprise ensuite dans diverses 
villes de France ainsi que dans un manuel sco-
laire de 1ère ES édité en 1997), elles participent 
à la Coordination Lesbienne Nationale, elles se 
mobilisent pour le PACS et contre les anti PACS 
et obtiennent une subvention pour le projet inter-
associatif de création d’un théâtre forum contre 
l’homophobie. 

Depuis les années 2000, elles ne cessent 
d’interroger les inégalités entre les hommes et 
les femmes mais aussi le racisme intégré par 
les lesbiennes blanches, s’insurgent avec les 
féministes sur les différences de prix chez les 
coiffeurs ou sur la création d’un délit d’IVG, 
elles marchent dans la rue et font circuler des 
pétitions contre la montée du Front National en 
2002, contre l’expulsion de Sena, une militante 
lesbienne turque (qui a ensuite obtenu son titre 
de séjour) ou encore pour les droits des femmes 
à circuler sans être importunées, à bénéficier 
de la contraception, du recours à l’IVG, pour les 
droits des sans-papières et des travailleuses du 
sexe, etc. Elles initient une équipe de handball, 
des soirées FEEstives dans lesquelles les arts 
et la culture sont à l’honneur, instaurent de nou-
veaux ateliers, font perdurer certains anciens, 
se mettent aux réseaux sociaux, refont leur site 
internet, continuent les permanences à la MJC 
La Paillette et protestent contre les anti-Mariage 
pour tous, recevant au passage haine et injures 
des militant-e-s de la Manif pour tous… 

Elles maintiennent les liens étroits et partena-
riaux avec la Marche des Fiertés, le 8 mars à 
Rennes, les associations de santé des femmes 
à l’instar du Planning Familial, déménagent à 
Villejean, organisent des conférences, mettent 
en place des apéros zoom et une ligne télépho-
nique solidaire durant le confinement et éditent 
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80 qu’aujourd’hui. On peut être fières de notre 
Histoire écrite collectivement. Quand des jeunes 
viennent me voir, c’est pour parler de cette His-
toire. Ce que j’ai envie de transmettre, c’est que 
l’on peut être heureuses en étant lesbiennes ! 
Quand on grandit sans en parler, on intériorise 
une sensation de honte, d’anormalité. C’est un 
poids que l’on retrouve toute sa vie et que les 
gens ne mesurent pas. » 

Elle nous raconte la violence des manifesta-
tions anti-PACS et des manifestations anti-Ma-
riage pour tous. Elle nous raconte comment 
elle a consolé des jeunes en pleurs après avoir 

essuyé insultes et menaces. « Va te faire soi-
gner ! », « T’es un monstre ! » ou encore « Les 
goudus dans les trous ! » ne sont que quelques 
exemples d’injures haineuses et traumatisantes 
qui se répandent encore aujourd’hui avec la 
très récente extension de la PMA aux couples 
de lesbiennes (excluant toujours les personnes 
trans du dispositif). L’homophobie est encore 
prégnante. « Si dans tous les lieux publics et 
dans les médias, on voyait des couples de 
femmes… Si dans les lycées, il y avait quelque 
chose sur d’autres possibles que l’hétérosexua-
lité… Ça ferait du bien. Quand on voit ce qu’il 
s’est passé pour l’ABC de l’égalité… C’est spec-

Des jeunes femmes sont venues nous voir à la 
Marche des Fiertés pour nous dire que c’était 
bien ce qu’on avait fait. Je crois que c’est im-
portant d’avoir des espaces et des moments de 
confort, de pouvoir se dire qu’à cet endroit-là, 
je peux être qui je suis sans qu’on me juge ou 
qu’on me renvoie des stéréotypes. C’est impor-
tant qu’on change les images : les femmes ne 
sont pas toutes hétérosexuelles, blanches, etc. 
Beaucoup d’entre nous n’ont pas eu de figures 
lesbiennes au cours de leurs vies… », poursuit-
elle. Les images comptent, les représentations 
manquent. Au fil des interviews, les mêmes sont 
citées. Muriel Robin, Amélie Mauresmo, pour 
hier. Adèle Haenel, Céline Sciamma, Pomme, 
Hoshi, Angèle, pour aujourd’hui. Et dans les 
programmes télévisés populaires, les couples 
de lesbiennes apparaissent : « Dans Plus belle 
la vie par exemple - on en pense ce qu’on veut - 
mais ça permet de transformer la honte intégrée 
en quelque chose qui fait parti du monde. C’est 
très important de rendre les trajets des femmes 
lesbiennes d’hier vivants et de les relier à au-
jourd’hui. Sinon, on ne sait pas d’où on vient. 

L’enquête VOILAT, réalisée par l’association 
L’Autre Cercle et l’Ifop, indique que si souvent 
les femmes lesbiennes et bies taisent leur orien-
tation sexuelle et affective auprès de certain-e-s 
collègues et principalement de leur hiérarchie, il 
est plus difficile encore pour les femmes racisées, 
les femmes de plus de 60 ans et les femmes tra-
vaillant dans les secteurs à dominante masculine 
(transports, par exemple) de se rendre visibles 
dans les espaces professionnels. Ainsi, entre cli-
chés de la lesbienne occupant un métier d’homme 
et l’impensé total de leur présence dans tous les 
secteurs de la société, elles sont très globalement 
invisibilisées. On ne pense pas la question du tra-
vail et de la sexualité du côté des femmes vivant 
en milieu rural. Le 8 mars dernier, à Rennes, un 
groupe de militantes revendiquait : « Les femmes 
du monde rural sont oubliées, invisibilisées. En 
tant que meufs en ruralité, c’est encore plus com-
pliqué qu’ailleurs de se déplacer, de tafer ou de 
ne pas tafer, d’avorter, d’accoucher, de vivre des 
sexualités non hétéronormatives. Sans compter ce 
que peuvent expérimenter les personnes racisées 
essayant de vivre dans la campagne française 
blanche, qu’elles l’aient choisi ou non. » Cette 
pensée et les personnes concernées traversent 
les combats féministes et LGBTIQ+ (le 16 juillet a 
eu lieu une Marche des Fiertés Rurales / Pride des 
campagnes, dans la Vienne). Autre domaine large-

ment impensé et méprisé : le travail du sexe. Ima-
ginerait-on des travailleuses du sexe lesbiennes ? 
Des clientes lesbiennes ? Non. Et pourtant, elles 
existent comme en témoigne Velvet, travailleuse du 
sexe néerlandaise, dans un article publié par Ko-
mitid. Elle y aborde la problématique d’une vision 
hétéronormée de la sexualité lesbienne et du tra-
vail du sexe et l’invisibilisation qui en découle pour 
les professionnelles lesbiennes comme elle : « En 
tant que lesbienne, j’y suis habituée (aux ques-
tions indiscrète, ndlr), mais le fait que je sois escort 
laisse penser aux gens qu’ils ont littéralement le 
droit de me demander tout ce qu’ils veulent : com-
ment j’amène les femmes à l’orgasme, est-ce que 
j’utilise des sex toys ou quel est mon taux horaire. » 
À blâmer : le porno mainstream mais aussi les arts 
et la culture, à l’instar du cinéma, et évidemment 
les médias, qui n’offrent pas dans leurs représen-
tations l’opportunité de casser les clichés et de 
présenter la société dans sa plus grande réalité 
et pluralité. Sur son site, l’Association des Journa-
listes Lesbiennes, Gays, Bi-e-s, Trans et Intersexes 
met en partage une charte contre les LGBTIpho-
bies, à disposition de tou-te-s les journalistes afin 
de les aider et accompagner dans un traitement 
de l’information plus juste et égalitaire. On trouve 
également un onglet sur la visibilité lesbienne dans 
laquelle les médias peuvent trouver un kit « En finir 
avec l’invisibilité des lesbiennes ».

DélOger les impensés

C’est très important de partir des témoignages 
des femmes lesbiennes. Construire l’Histoire 
sans la parole des concernées, c’est de la domi-
nation. » 

Ne pas savoir d’où on vient et se sentir hors 
des normes. Se construire sans représentations 
permettant l’identification et la déconstruction 
par conséquent de l’idée que l’on est en marge 
de la société dans laquelle on évolue. Donner 
accès à une Histoire plus complète et complexe 
permet de rééquilibrer les savoirs qui ont partiel-
lement ou entièrement été confisqués, au même 
titre que les mémoires de celles qui ont participé 
à bâtir les théories et ont permis les avancées 
dont les générations actuelles profitent. « Ça 
contribue à plus d’égalité, de respect entre les 
êtres humains. De comprendre de là où on vient 
pour savoir où on va. Créer de la solidarité entre 
les générations. Et rendre la fierté à toutes ces 
femmes qui ont dans l’ombre œuvré et n’ont pas 
eu de reconnaissance. », analyse Françoise 
Bagnaud. Elle poursuit : « Je pense que c’était 
plus difficile d’être lesbienne dans les années 
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autres. Quand je vais chez des professionnel-le-
s de la santé, je leur dis toujours que je suis les-
bienne et on en discute. Ça permet une vision à 
360° ! », précise-t-elle. 

UN COMBAT INCESSANT 
POUR LA RECONNAISSANCE

Ne pas visibiliser l’Histoire des lesbiennes, 
ne pas visibiliser la pluralité des orientations 
sexuelles et affectives dans les lieux de travail, 
les médias, les publicités, les espaces de socia-
lisation, les sports, etc. participe aux violences 
qui s’exercent contre les concernées dans l’es-
pace privé comme public, comme le démontre le 
rapport 2022 sur les LGBTIphobies, réalisé par 
SOS Homophobie. « Constat alarmant en 2021 : 
les lesbiennes qui subissent des violences et 
discriminations sont de plus en plus jeunes. Pas 
moins d’une sur quatre est mineure (contre une 
sur cinq en 2020) et près de la moitié a moins de 
24 ans. », peut-on lire dans l’enquête. 

Insultes, menaces, rejets, séquestrations… Les 
violences ont principalement lieu dans la sphère 
familiale, premier contexte de lesbophobie, 
avant le cadre professionnel. Autre source de 
violence en augmentation : l’outing. « Ce dévoi-
lement de l’orientation ou de l’identité de genre 
sans le consentement de la victime représente 
14% des cas de lesbophobie rapportés à l’as-
sociation en 2021, contre 10% en 2020. », sou-
ligne le rapport. Manque ou perte de confiance 
en elles, nombreuses sont les lesbiennes à 
vivre (ou survivre) dans un climat de peur et de 
tensions permanentes : « Les agressions phy-
siques et sexuelles représentent encore 14% 
des cas rapportés tous contextes de lesbopho-
bie confondus. Les femmes en couple sont par-
ticulièrement exposées à ces violences : 21% 
d’entre elles sont en couple, contre 11% des 
victimes de gayphobie, par exemple. » Pour lut-
ter, les militantes ont instauré en avril 2021 la 
première Marche pour la visibilité lesbienne en 
France, à l’occasion de la Journée de la visibilité 
lesbienne (26 avril). Elles luttent contre l’invisi-
bilisation constante des lesbiennes et reven-
diquent le droit d’accès à la PMA, au même titre 
que les couples hétéros. Elles sont des milliers 
à occuper l’espace public, à prendre la rue et 
donner de la voix pour faire entendre leurs his-

toires, leurs trajectoires et leurs désirs. Parce 
que c’est encore un lieu d’agressions verbales, 
physiques et symboliques, elles se le réappro-
prient. 

L’intime est politique. Et en tant que LGBTIQ+, 
leurs existences sont sans cesse soumises au 
jugement de la société. Dans les années 80, 
il faut batailler pour faire sauter l’homosexua-
lité de la liste des maladies mentales. Dans 
les années 90, il faut batailler pour instaurer le 
PACS et que les couples homosexuels puissent 
obtenir un statut face à l’institution. Dans les an-
nées 2010, il faut batailler pour que les couples 
homosexuels accèdent au même droit que les 
couples hétérosexuels : le mariage. Dans les 
années 2020, il faut batailler pour inscrire dans 
la loi la possibilité pour les couples lesbiens 
d’avoir recours à la PMA. Les combats sont 
longs et douloureux. Les victoires, faibles par 
rapport à l’ampleur des énergies qu’il aura fallu 
déployer. Et souvent, les victoires sont amères. 
Les lois sont votées au rabais, après une défer-
lante de souffrances infligées sans relâche par 
des opposant-e-s LGBTIphobes ultra médiati-
sé-e-s, là où les concerné-e-s sont elleux peu 
consulté-e-s et interrogé-e-s. Leur absence des 
débats publics choque à peine tandis que leurs 
luttes profitent largement aux personnes hété-
rosexuelles, qui peuvent opter pour le PACS et 
ainsi donner à leurs couples un cadre juridique 
plus souple que le régime matrimonial, et aux 
célibataires, qui peuvent désormais concevoir 
un enfant ou plusieurs sans avoir un-e parte-
naire dans la parentalité. 

LA MATERNITÉ EST PLURIELLE
Des avancées qui ne seraient jamais arrivées 
sans les combats acharnés des personnes 
LGBTIQ+, obligées de justifier non seulement 
de leurs existences mais également de leurs 
désirs d’officialiser et protéger leurs relations et 
leurs familles (dès lors qu’elles ont prouvé, en 
démontant les arguments essentialistes, réduc-
teurs, opprimants et autres thèses biologiques, 
leurs capacités à élever des enfants…). « Nos 
combats minoritaires profitent à toute la société. 
On ne se bat pas que pour nous ! », s’exclame 
Lisa, co-fondatrice avec Elsa, du compte Mater-
gouinité à découvrir sur Instagram. « J’ai eu du 

taculairement rétrograde ! », scande la mili-
tante. Elle croit aux mobilisations, aux alliances, 
en l’empouvoirement dû à la réhabilitation des 
femmes ayant participé à l’Histoire, en les es-

paces de rencontres et de partage et au pouvoir 
de la parole, des échanges et de la communi-
cation. « Il faut amener les gens à sortir de leur 
point de vue pour regarder les questions des 
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soit on est mères. Ce sont des sphères souvent 
assez séparées alors qu’on peut partir du fait 
d’être mère pour construire son militantisme. » 
La politisation de la maternité lesbienne et la 
parentalité queer s’affirme rapidement sur leur 
compte Instagram qui participe à visibiliser la 
communauté. De manière très accessible. « Il 
y a plein de mères, elles n’ont pas à s’excuser, 
elles n’ont pas à montrer pattes blanches. La 
sociologue Sylvie Tissot montre que les mères 
lesbiennes sont acceptées quand elles sont 
blanches, aisées, etc. Quand elles ne remettent 
pas en question l’ordre établi… Nous, on veut 
montrer autre chose. », ajoute Elsa. 

Parce que les lesbiennes n’ont pas attendu l’ex-
tension de la PMA pour avoir des enfants. Par-
fois, elles sont allées à l’étranger. Parfois, elles 
ont eu des enfants dans un couple hétérosexuel. 
Parfois, elles se sont mises en couple avec des 
femmes ayant déjà des enfants. Elles ne se sen-
tent pas toutes légitimes à en parler. Elles ne 

se sentent pas toutes mères lesbiennes. Lisa 
et Elsa le signalent : le compte Matergouinité 
n’est pas une publicité pour la maternité. Pas 
question pour elles de rajouter de la pression à 
l’injonction d’avoir des enfants. Il s’agit là de visi-
biliser une réalité, de repenser les représenta-
tions autour de la maternité, de questionner les 
schémas de la famille nucléaire, de s’interroger 
sur le militantisme quand on est mère, etc. Pour 
Lisa, « il y a une injonction très forte de dire que 
les femmes doivent être mères. Le féminisme a 
voulu rompre avec ça à l’époque. Aujourd’hui, 
c’est important de politiser la maternité en pen-
sant les modes de garde et les manières de 
s’organiser pour continuer à militer. » 
Elsa prend la suite, posant la question : « Com-
ment concilier la vie de mère gouine militante ? 
Nos lieux de sociabilité sont tournés vers les 
manifs et la fête. Qui ne sont pas forcément pour 
les enfants. Des choses se jouent à ce niveau-
là. Il y a une super alternative grâce à La Bulle, 
à Rennes. L’association propose de garder 

mal à me projeter en tant que mère avec mon 
ex compagne. J’avais du mal à me retrouver car 
je ne voyais pas d’images d’autres mères qui 
me ressemblaient. », explique-t-elle. Parce que 
la maternité est pensée dans le cadre hétéro-
sexuel. Parce que la maternité est pensée dans 
les critères de la féminité patriarcale. 

Lorsqu’Elsa arrive à Bagnolet dans la coloca-
tion, elle cherche pour les besoins de son travail 
de journaliste une photo pour illustrer un article 
concernant la maternité. Et ne trouve que des 
images stéréotypées : « Sur les photos en gé-
néral, on voit des femmes très féminines, avec 
les ongles vernis, couleurs pastel, les cheveux 
longs, etc. D’autres femmes existent ! » Elles 
fondent alors Matergouinité dont l’objectif est 
de diffuser des visuels et des témoignages 
démontrant la pluralité des modèles familiaux. 
Le compte valorise deux piliers : la représenta-
tion des femmes qui leur ressemblent davan-
tage, « butchs, punks à chiens, etc. », dans des 

configurations familiales diverses (familles mo-
noparentales, couples lesbiens cis et/ou trans, 
familles recomposées, etc.) et la diffusion d’une 
culture lesbienne « hyper riche et radicale au 
point de vue des luttes ». 

Elles citent Hanane, co-fondatrice des Femmes 
en lutte 93, Magie Nelson, essayiste, poétesse 
et universitaire américaine, ou encore Faika 
El-Nagashi, personnalité politique écologiste, 
féministe et lesbienne en Autriche. Comme elles 
le disent, elles souhaitent mettre leur grain de 
sel autour de la politisation de la mère, à l’ins-
tar de Fatima Ouassak, fondatrice de Front de 
Mères à Bagnolet, ou encore du festival Very 
Bad Mother à Concarneau. « Au départ, on a 
fait ça pour se faire plaisir. Pas forcément dans 
l’optique de changer les mentalités. On a eu 
des retours très positifs. Mères rasées, poilues, 
avec des enfants… ça me fait du bien de voir 
d’autres mères qui me ressemblent ! », sou-
ligne Lisa qui poursuit : « Soit on est militantes, 
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personnellement adressé-e-s et 62% ont été 
témoins de termes lesbophobes sans qu’ils 
leur soient personnellement adressés. Ces 
ambiances malaisantes et discriminatoires en-
trainent un véritable frein à la visibilité lesbienne 
et bie dans le cadre professionnel et expliquent 
que les personnes concernées taisent leur 
orientation sexuelle et affective sur les lieux de 
travail. 

Dans Le génie lesbien, Alice Coffin explique : 
« À l’université, en entreprise, dans les institu-
tions, la République française estime que pour 
bien faire son travail, il faut être neutre. Ne pas 
afficher d’appartenance particulière. Être les-
bienne en est une. Être noire en est une autre. 
On tolère que vous soyez lesbienne ou noire. À 
condition de ne pas le mettre en avant. C’est ce 
principe de « neutralité » qui sert de repoussoir. 
« La neutralité de l’État » est un concept solide-
ment implanté en France. Théoriquement. Car 
l’État sort volontiers de sa neutralité pour mettre 
les drapeaux en berne et célébrer, en 2005, 
la mort d’un pape aux positions homophobes 
(Jean Paul II). » À propos du monde des mé-
dias, elle écrit : « Appliqué au journalisme, où 
règne déjà le mythe de l’objectivité, ce totem du 
neutre a des conséquences graves sur le recru-
tement ou l’encadrement des professionnels 
des médias et sur la qualité de l’information. Se 
dégager de ce mythe est une question de survie 
démocratique. J’ai été bâillonnée comme jour-
naliste féministe et lesbienne. »

Les chiffres montrent que si elles en parlent, 
elles auront plutôt tendance à le dire à quelques 
collègues ayant à peu près le même niveau 
qu’elles et moins à leurs supérieur-e-s hiérar-
chiques. « Seul un tiers des femmes lesbiennes 
et bisexuelles est visible de l’intégralité de 
ses supérieurs. En creux, ces indicateurs per-
mettent de prendre la mesure du chemin qui 
reste à parcourir pour que leur visibilité au tra-
vail ne soit plus un sujet. », indique l’enquête qui 
se poursuit sur une liste de renoncements « qui 
ont un coût psychique et émotionnel certain », 
comme par exemple le fait de ne pas partici-
per à un événement organisé par le travail où 
les conjoint-e-s des salarié-e-s sont invité-e-s 
(41%), le fait d’omettre volontairement de parler 

les enfants pendant les événements festifs et 
militants. C’est en train de se monter en ce mo-
ment à Paris. » Par les photos et les messages 
qu’elles postent sur les réseaux sociaux, les 
deux militantes donnent accès à de nouvelles 
représentations. 

Nouvelles dans le sens de la diffusion. À des 
représentations plurielles, multiples, réelles. Qui 
bouleversent les codes d’une maternité unique 
et hétérosexuelle. Qui déboulonnent l’indécrot-
table idéologie binaire et fascisante basée sur la 
famille « papa, maman, enfant-s » comme unique 
modèle... Et qui clament des réalités joyeuses et 
libérées du schéma traditionnel patriarcal. Les 
fondatrices de Matergouinité le revendiquent : 
« On est ravies d’être lesbiennes ! On n’a pas 

besoin qu’on nous tolère. On existe, on est là. 
La société attend qu’on se fonde dans la masse. 
On questionne l’hétéronorme et on le fait du 
point de vue de la marge. C’est une position hy-
per précieuse. » Alors oui, elles ont conscience 
qu’en gagnant en visibilité, elles s’exposent au 
fameux backlash (retour de bâton), et ont égale-
ment conscience que les comptes militants sur 
les réseaux sociaux, bien que très investis par 
les lesbiennes, restent encore assez restreints 
en terme d’abonné-e-s : « On se heurte toujours 
à une certaine limite, ce n’est pas du média de 
masse. Mais l’idée, c’est de se faire du bien et 
d’échanger des ressources. » Ici, montrer qu’il 
y a de nombreuses manières de vivre sa mater-
nité lesbienne, de nombreuses manières d’être 
une mère lesbienne, un parent queer. Diverses 

La société invisibilise très globalement la vieillesse 
mais encore une fois, ce sont majoritairement les 
femmes qui en souffrent. Car l’injonction à la beau-
té les frappe directement et avec elle, l’injonction à 
être jeune s’impose. Dans les magazines, les films, 
les publicités, les réseaux sociaux, les séries, les 
œuvres artistiques, etc., il est difficile de voir des 
femmes âgées valorisées pour autre chose que les 
gâteaux qu’elles font à leurs petits enfants… C’est 
tout le propos de la productrice-animatrice-autrice 
Laure Adler notamment qui prône la fierté d’être 
vieille. Si on parle de plus en plus des vieilles au 
sens large dans un discours féministe, on oublie 
là encore de mentionner les lesbiennes. En avril, 
l’émission Gouinement lundi en fait le sujet d’un 
épisode intitulé « Vieilles et lesbiennes ». Parce 
que c’est une question qui anime l’équipe : com-
ment vieillir lesbienne lorsque les rares représenta-
tions de la vieillesse perçues sont toutes orientées 
autour de l’hétérosexualité ? « Il s’agit de la même 
invisibilité sociale parce qu’il n’y a pas marqué 
sur notre tête qu’on est lesbienne. Après, le bien 
vieillir lesbien c’est d’être en sécurité et dans le 
sentiment de ne pas être discriminée. Et ça, c’est 
à construire entre nous toutes et tous parce qu’ac-
tuellement la société, elle est, quoi qu’on le dise 

même si ça a un peu évolué, un peu homophobe 
quand même. Vivre dans un milieu hétéronormé, 
c’est pas possible. Vieillir dans un milieu hétéro-
normé, c’est pas possible. », déclare Danièle Dre-
fus dans Gouinement lundi. Elle est co-présidente 
de l’association Les audacieuses et audacieux, 
qui œuvre à l’inclusion sociale et aux solidarités 
inter-générationnelles ainsi qu’à l’amélioration de 
la qualité de vie des séniors LGBTQI+. Leur projet 
est ambitieux : fonder une Maison de la diversité, 
basée sur l’exemple de la structure berlinoise, ou-
verte en 2013, à destination des séniors LGBTQI+ 
autonomes. « La Maison de la Diversité est un lieu 
et un mode de vie choisis, destiné principalement 
aux séniors LGBT autonomes ou fragilisés, ancré 
au cœur de la cité, ouvert à la vie de quartier, dans 
un environnement sécurisant, exempt de LGBT-
phobies, dans lequel les personnes LGBT vieillis-
santes n’ont plus peur d’être jugées, discrimi-
nées ou stigmatisées en raison de leur orientation 
sexuelle ou leur identité de genre. », peut-on lire 
sur leur site. La première Maison devrait s’ouvrir 
à Lyon en 2024 puis devrait être déployée sur 10 
ans dans d’autres villes de France, telles que Pa-
ris, Nantes, Bordeaux, Nice, Montpellier ou encore 
Lille et Strasbourg. 

VIEILLIR LESBIENNE

manières d’être une famille. Casser avec les 
représentations de la famille parfaite. Concilier 
vie privée et vie militante. Poser des questions 
spécifiques aux vécus des femmes lesbiennes. 
Témoigner de sa parentalité trans. Rendre 
légitime les existences, doutes, vulnérabilités, 
expériences, ressentis, etc. des parents queer. 
« Les lesbiennes continuent d’être invisibilisées. 
Même moi, en tant que lesbienne depuis l’ado-
lescence, si j’arrive dans un nouveau boulot 
et qu’une femme à l’air hétéronormé me parle 
de ses enfants, je vais d’abord penser qu’elle 
est mariée à un homme. Alors qu’il n’existe pas 
que le schéma hétéro et patriarcal ! », scande 
Mireille Le Floch, membre de Femmes Entre 
Elles, militante féministe et lesbienne.

SILENCE AU TRAVAIL…
Elle brandit son homosexualité comme un éten-
dard dès qu'elle en a l’occasion : « Quand je 
vais à un stage de yoga ou de développement 
personnel, sur 40 personnes, je suis la seule les-
bienne. La seule lesbienne à le dire. » Elle l’af-
firme dans l’espace public ou semi public pour 
ouvrir la voie, donner l’opportunité à d’autres 
de le faire, si jamais elles n’osent pas, par 
peur des jugements, des insultes et menaces. 
« Aujourd’hui, on pense qu’il n’y a plus de pro-
blème autour de l’homophobie mais il y en a 
toujours ! », scande-t-elle. Et en effet, un rap-
port récent montre que les lesbiennes parlent 
très peu de leur orientation sexuelle et affective 
dans le cadre du travail. Pour la première fois 
en France – et en Europe – une enquête offre 
des données représentatives des femmes les-
biennes et bies (en couple homo) et des chiffres 
parlants concernant la visibilité en entreprise. 

Cette enquête VOILAT (visibilité ou invisibilité 
des lesbiennes au travail), que l’on doit à l’as-
sociation LGBTIQ+, L’Autre Cercle, et à l’Ifop, 
révèle que 53% des personnes interrogées a 
subi au moins une discrimination ou une agres-
sion au cours de sa carrière professionnelle. 
Conséquences lourdes et directes sur la santé 
émotionnelle et mentale : elles sont 34% à avoir 
quitté leur travail et 45% à avoir eu des pensées 
suicidaires. Le rapport souligne également que 
41% des répondantes ont vécu des moqueries 
ou des propos désobligeants qui leur étaient 
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de ses activités « connotées LGBT+ » comme 
la Marche des Fiertés, un événement ou une 
soirée LGBT+ (44%), le fait de ne pas prendre 
de congés pour un PACS ou un mariage avec 
sa femme (34%), le fait de ne pas prendre des 
congés pour maternité ou parentalité (33%) ou 
encore le fait de ne pas indiquer le nom de sa 
conjointe sur la mutuelle, le plan d’épargne en-
treprise ou en tant que personne contact (38%). 
« J’étais à Belfort au début de ma carrière et 
j’ai ressenti l’isolement. On ne s’affiche pas en 
début de carrière, on ne veut pas être l’objet 
d’exclusion. Quand on est lesbienne et qu’on vit 
une rupture, c’est difficile d’en parler au boulot. 
L’isolement est important. C’est sûr que c’est 
plus facile quand on est dans les normes de la 
société. », explique Isabelle Siaud, présidente 
de FEE. 

Ingénieure chez Orange, côté recherches, elle 
a pratiqué le féminisme durant toute sa vie, 
comme elle le dit, en côtoyant le monde mas-
culin des matières scientifiques. « Au travail, 
je ne dis pas que je suis lesbienne. Par contre, 
j’ai un Facebook avec mon vrai nom sur lequel 
j’affiche mon militantisme. Je ne cache pas mon 
identité. Si on me cherche, on me trouve. Mais 
je ne fais pas une promotion de mon identité. 
Je ne suis pas obligée de la revendiquer. Je 
ne suis pas dans un affichage de l’identité les-
bienne mais plutôt dans un affichage féministe 
car le problème vient de là : la société est régie 
par les hommes. », poursuit-elle, en précisant : 
« Je vais être à la tête d’un gros projet. Je vou-
lais publier une photo de moi à la Marche des 
Fiertés avec un tee-shirt FEE et j’ai hésité par 
peur que mon patron change d’avis et donc de 
cheffe de projet. » Elle défend néanmoins l’idée 
que ce qui se passe dans la sphère intime reste 
dans la sphère intime. « Alice Coffin parfois, je 
la trouve trop violente. On n’est pas obligées de 
révéler ce qui se passe dans la vie privée… », 
affirme-t-elle. 

LE PRIVÉ EST POLITIQUE
Ici, les points de vue divergent. Si toutes sont 
d’accord pour dire que la revendication de 
l’identité lesbienne ne doit pas être une injonc-
tion mais un choix et une affirmation de cha-
cune, en revanche, elles affichent un discours 

différent sur le côté politique de l’intimité. Car 
le fait de taire son identité lesbienne est encore 
majoritairement subi et non choisi, comme l’in-
dique l’enquête VOILAT. Ainsi, Mireille Le Floch 
réagit : « Evidemment, le privé est politique ! 
C’est parce qu’on n’a pas encore l’égalité que 
je me nomme lesbienne. Parce qu’il y a encore 
des discriminations. Dans mon idéal, je voudrais 
me nommer « la vie qui me traverse », reven-
diquer ma tête, mon corps, mes jambes, mon 
amour, etc. Mais tant qu’il y a de l’invisibilité, 
des discriminations, de la souffrance, je pense 
que c’est important de le dire. On est d’accord 
que le privé, ça ne regarde personne. Mais ici, 
mettre le privé dans le public permet de se dire 
par exemple « ah mais oui, ma médecin est 
homo, je l’adore ma médecin, elle est super ! ». 
Comme ça, sans prosélytisme, ça permet de 
prendre en compte la diversité des manières de 
vivre. Il y a encore trop d’invisibilité et cela mène 
aux préjugés. » 

Elle pointe l’absence de modèles. L’absence 
de représentations. Et rejoint alors le propos 
d’Alice Coffin à ce sujet : « Eh bien, moi, cela 
me regarde. Je suis passée à côté de dix ans 
de ma vie parce que je n’avais pas d’exemples 
de lesbiennes auxquels m’identifier. À cause de 
ceux qui confinent l’homosexualité à la sphère 
privée. Un quart des ados LGBT a déjà fait une 
tentative de suicide. L’absence de personnali-
tés out en France a un lien direct avec l’écho 
donné à la haine de la Manif pour tous, le sui-
cide des adolescents LGBT, le report systéma-
tique du vote de la PMA (elle explique d’ailleurs 
dans une autre partie du livre comment le débat 
s’est déroulé sans les lesbiennes, ndlr), les dis-
criminations qui visent l’ensemble des minorités 
françaises et pas juste les homosexuels. La fa-
miliarité entraine l’acceptation. Quand des poli-
tiques ont pour collègue un député gay, quand 
des journalistes ont pour consœur une reporter 
lesbienne, quand des sportifs ont un coéquipier 
homo, ils, elles hésitent avant de balancer une 
insulte homophobe. » 

L’enquête sur les lesbiennes et les bies 
confirme : les leviers de la visibilité identifiés par 
les interrogées non-visibles reposent sur la visi-
bilité de la présence d’autres personnes LGBT+ 
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prend à lire et à écrire de façon hétérosexiste. 
Le mal être vient quand on se dit qu’on est dif-
férent-e-s. Et on a besoin du sentiment d’appar-
tenance par sécurité. », commente Mireille. 
Elle interroge : « Comment fait-on par rapport 
au groupe alors ?! À plusieurs, on devient plus 
fort-e-s. Quand je suis entrée dans l’associa-
tion, je vivais avec ma compagne depuis 10 
ans. Elle ne s’est jamais sentie lesbienne. Moi, 
à 23 ans, mon père m’avait rejetée, reniée. Je 
vivais cachée. Heureuse mais cachée. Je vou-
lais rencontrer d’autres femmes comme moi et 
changer les mentalités. Et pour cela, il fallait se 
rendre visible. Pour moi, ça a été une grande 
découverte parce qu’à la télé, dans les docu-
mentaires, etc. je ne m’identifiais pas. Là, en 
arrivant dans FEE, on pouvait être soi-même et 
bien avec les autres. Et quel bonheur de pouvoir 
être soi avec d’autres ! C’est un bonheur banal 
mais un bonheur ! » 

Un bonheur qui participe à la construction de 
l’identité de femme, de lesbienne. « Et si on 
est plus fortes collectivement et qu’on acquiert 
de la visibilité collective, on devient plus fortes 
individuellement, dans nos vies, auprès de nos 
familles, nos entourages, nos boulots, etc. Ce 
qui n’est pas nommé n’existe pas. Alors, au sein 
de FEE, on s’est nommées lesbiennes dans les 
statuts et on s’est rendues visibles au monde. 
Puis on est allées vers la mairie pour obtenir des 
subventions. On a obtenu la première en 1994, 
je peux vous dire que ça a fait grand bruit ! Il 
y avait même un tract du FN qui disait que les 
impôts locaux étaient gaspillés en nous donnant 
de l’argent… On a fait ajouté le terme Lesbian à 
la Gay pride parce qu’il n’y était pas alors que 
les femmes participaient à la Marche ! Et puis, 
on a eu un stand comme les autres à l’occa-
sion du 8 mars plus tard. On voyait bien qu’on 
dénotait. Que tout le monde n’était pas habitué 
à rencontrer des lesbiennes… On a continué 
encore et encore à se rendre visibles. », scande 
la militante. 

Se nommer pour exister, se rendre visible pour 
exister. Pour casser les clichés et élargir le 
champ des possibles. Et donner la possibilité 
de nommer : « Une lesbienne va avoir la capa-
cité de dire qu’elle est lesbienne si on lui donne 

l’espace pour le dire. Je suis psy et je travaille 
dans une structure médico-sociale. Quand 
je rencontre une personne, je lui demande où 
elle en est au niveau affectif en posant la ques-
tion « Vous êtes avec une femme ? Avec un 
homme ? ». Sans préjugé, on peut donner l’es-
pace pour parler. »

LA PEUR DES MOTS…
Sinon encore une fois, on participe à l’invisibili-
sation toujours très marquée et très forte dans 
le langage. Encore une fois, la journaliste, es-
sayiste et activiste lesbienne Alice Coffin pointe 
l’angoisse que le terme lesbienne provoque. 
Dans Le génie lesbien, elle commente : « Le mot 
« lesbienne » fait peur. Lesbienne, lesbienne, 
lesbienne, lesbienne. L’écrire, le dire, est une 
transgression, une émancipation, une révolution. 
Le terme terrifie. Les lesbiennes elles-mêmes ré-
pugnent parfois à l’employer. » Plus jeune, elle 
se dit que c’est parce qu’il sonne mal à l’oreille. 
Elle réalisera plus tard que nombreuses sont 
celles qui pensent comme ça, révélant ici une 
problématique latente qui se démontre jusque 
dans le titre de la série The L Word, de la même 
manière que l’on dit à demi mots « the F word » 
pour ne pas dire Fuck, ou ici Lesbian. Les mé-
dias, les politiques, etc. préféreront parler de 
« couple féminin », à l’instar d’Edouard Philippe 
dans une émission consacré à la PMA pour tou-
te-s, ou de « fascinante amitié », à l’instar de 
certains journaux proposant une critique du film 
de Céline Sciamma, Portrait de la jeune fille en 
feu. Ce qui sera repris et calqué sur les histoires 
d’amour hétéros : « Roméo et Juliette. L’histoire 
de la fascinante amitié entre deux jeunes gens 
à Vérone » ou « Jack et Rose, une fascinante 
amitié nouée juste avant le naufrage du Tita-
nic ». Ça fait sourire de prime abord. Puis, ça 
refroidit sévèrement. Parce que la lesbophobie 
est criante. 

Elle analyse ensuite : « Ce qui définit la lesbo-
phobie, outre le sexisme, outre l’homophobie, 
qui en sont les composantes, c’est l’invisibilisa-
tion. Faire en sorte que les lesbiennes n’existent 
pas, n’existent plus, en commençant par usur-
per leur nom. Le leur voler. Ou le rendre impro-
nonçable. Je ne connais pas d’autres minorités 
qu’on efface à ce point. La responsable d’une 

au travail. Dans les explications données par 
les femmes lors des entretiens, réalisés par les 
bénévoles de l’association L’Autre Cercle, le 
sexisme apparaît en premier lieu. Les risques 
de discriminations dues au fait d’être une femme 
évoluant dans le milieu professionnel, teinté de 
la vision patriarcale encore aujourd’hui, rendent 
encore plus difficile la visibilité et génèrent une 
auto-censure spontanée des femmes concer-
nées, précise le rapport qui pointe la peur de 
subir une double discrimination en se rendant 
visibles (la première étant la précarité et les 
faibles revenus des postes « féminisés »), la 
peur d’être hypersexualisées à cause du fan-
tasme masculin et la peur d’être cataloguée 
« lesbienne de service ». 

Un sentiment souvent partagé avec les hommes 
gays, à la différence que « dans certains cas, 
être gay peut apparaître comme positif, notam-
ment dans le monde créatif par exemple, qui as-
soie une forme de légitimité. Or, ce « bénéfice » 
n’existe pas pour les lesbiennes, aucune situa-
tion ne permet de le valoriser dans l’imaginaire 
collectif. Elles ne bénéficient pas non plus des 
réseaux gays puissants associés car, de par 

leur éducation notamment, elles développent 
moins une stratégie de réseau et n’ont pas l’ha-
bitude de revendiquer et de demander. » 

Le sexisme s’affiche donc comme le ciment de 
cette invisibilité à laquelle se rajoute la spéci-
ficité d’être lesbienne et donc en dehors de la 
norme, celle-ci étant hétérosexuelle (blanche, 
valide, cisgenre, etc.). Les rôles modèles sont 
précieux, à tous les niveaux de la hiérarchie pro-
fessionnelle et sociale, dans tous les secteurs de 
la société. « On a besoin d’expression des his-
toires d’amour lesbien au cinéma par exemple, 
comme dans Portrait de la jeune fille en feu de 
Céline Sciamma. », cite Isabelle Siaud, là où 
Mireille Le Floch prend pour exemple la série 
Dix pour cent, de Fanny Herrero : « On voit un 
couple de lesbiennes et c’est super mais ça 
reste de l’exception. Le fait qu’on le remarque 
montre bien que ce n’est pas banalisé. » 

LE BONHEUR D’ÊTRE SOI…
Tout comme le terme lesbienne n’est pas ba-
nalisé. « Dans cette société hétérosexiste, on 
pense avec des mots. Les mots ont un impact 
structurel sur notre manière de penser. On ap-
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le terme apporte la dimension queer incluant 
les trans les gouines et les pédés, un groupe 
dans lequel on se retrouve. Le mot lesbienne 
est chargé aussi et c’est important d’utiliser ces 
deux termes politiques. », analysent-elles avant 
d’ajouter : « Le mot gouine passe crème chez 
les lesbiennes, ça se voit dans les podcasts ! » 
Et ce n’est pas Juliette qui dira le contraire. Avec 
d’autres militantes lesbiennes, elle anime la très 
qualitative émission de radio Gouinement lundi, 
diffusée chaque 4ème lundi du mois sur Fré-
quence Paris Plurielle (à écouter également sur 
les plateformes de podcasts et sur leur site). 

LE POUVOIR DES MOTS ! 
Elle a rejoint le projet en 2016. Il était lancé de-
puis déjà un an, porté par plusieurs associations 
comme SOS Homophobie, Yagg, l’inter-LGBT et 
Fières, structure dans laquelle elle a commencé 
à militer. « Le constat était qu’au sein même du 
milieu LGBT, il y avait peu de représentations 
lesbiennes. Radio Fréquence Plurielle a propo-
sé un créneau par et pour les lesbiennes en ré-
ponse à ce manque d’espace dans les médias 
mainstream et communautaires pour la parole 
des lesbiennes et bies, cis et trans. », explique 
Juliette. L’équipe travaille d’arrache pied à l’ac-
cessibilité de l’émission. Si les militantes rendent 
visibles les parcours, les joies et les difficultés 
des lesbiennes, elles n’en oublient pas de les 
rendre audibles également. « On fait attention 
au langage, ne pas utiliser le jargon du militan-
tisme, bien expliquer les choses, ne pas faire de 
l’entresoi parisien. L’idée, c’est qu’une jeune de 
14 ans dans la Creuse puisse nous trouver sur 
internet, nous écouter et nous comprendre. », 
précise-t-elle. 

À travers les mots, elles donnent à entendre 
la culture lesbienne. À travers la parole des 
concerné-e-s, elles donnent corps à leurs exis-
tences. « Et on existe depuis longtemps ! », 
rigole-t-elle, en poursuivant : « On est plutôt 
pas mal en terme de visibilité. On constate une 
croissance de nos écoutes. Par mois, on est 
entre 2 000 et 3 000 écoutes. Alors, on n’est pas 
très écoutées du grand public, par contre, on 
est bien référencées et c’est ça qui compte : 
servir à celles et ceux qui font des recherches 
sur internet. On est dans une niche en fait. Les 

retours sont touchants et chaleureux. On pro-
pose des sujets qui parlent des lesbiennes, cis 
et trans, avec des réflexions qualitatives, et les 
gens nous disent qu’ils découvrent des choses 
et s’identifient aussi. En fait, ça nous donne un 
lien, on existe et on se retrouve dans des réfé-
rences communes. » 

Elle le dit sans détour, Gouinement lundi répond 
à un besoin. La violence envers les lesbiennes, 
physique comme verbale, est quasi quotidienne 
et insidieuse. L’érotisation, la « tolérance » de la 
société, les insultes, les remarques, les regards, 
les jugements. Alors, elle revendique haut et fort 
et avec beaucoup de fierté la qualité de leur 
émission : « On est légitimes, on existe et on ne 
va pas s’excuser d’exister ! Je dis toujours qu’on 
fait une super émission : aucune modestie ! En 
tant que femme, on apprend à ne pas faire 
de vague, à faire taire son ego… En tant que 
lesbienne, on intègre ça et en plus on doit se 
cacher à cause des agressions LGBTIphobes 
qui sont en hausse, l’érotisation, etc. J’aime 
bien fracasser tout ça moi ! J’aime bien utiliser 
le terme gouine. Se réapproprier les insultes, 
le stigmate, c’est classique chez les minorités 
oppressées. Alors oui, on est ouf, intelligentes, 
drôles, on offre du réconfort, on crée l’impulsion 
et de la fierté aussi. C’est le sous titre de l’émis-
sion « Votre phare dans la nuit ». On ne s’excuse 
pas, on est géniales et on est là ! » 

AFFIRMER SA FIERTÉ
Fierté d’être, fierté de faire, fierté de donner la 
parole à celles qui l’ont peu, voire pas du tout. 
Fierté d’explorer des sujets majeurs. Pas de 
frilosité, Gouinement lundi n’hésite pas à abor-
der des thématiques qui fâchent ou qui divisent 
mais jamais sous l’angle de la polémique stérile 
et futile. « Il y a des tabous au sein de la com-
munauté. Etre lesbienne, c’est plutôt confor-
table quand on est cisgenres, blanches, pas 
précaires, valides, normée dans son corps… 
comme c’est mon cas. Mais il y a de la réelle 
transphobie chez les lesbiennes aussi, on l’a vu 
l’an dernier avec les TERF dans la Pride. Et puis, 
il y a du racisme aussi. Les lesbiennes les plus 
représentées ne sont pas racisées. On essaye 
d’aborder ces tabous dans l’équipe et dans 
l’émission. Certaines ne se sentent pas légi-

grande organisation LGBT internationale tentera 
de m’expliquer la chose : « Tu comprends, tout 
le monde a l’impression que les lesbiennes sont 
toujours contre. » Contre ? Nous, on est contre ? 
Nous, qui donnons de notre temps, de notre ar-
gent, de notre bien-être pour toutes les causes 
sans nous occuper de nous-mêmes, nous se-
rions contre ? » 

Elle démontre même comment les algorithmes 
des GAFA pervertissent l’appellation lesbienne, 
dit-elle, allant jusqu’à bloquer les mails envoyés 
par la Conférence Lesbienne Européenne, les 
reléguant au rang de courrier indésirable à 
cause de la mention lesbienne. Les associa-
tions ont mené bataille et obtenu gain de cause 
auprès de Google qui a modifié ses para-
mètres. « Désormais, on ne tombe plus sur des 
scènes de sexe destinées aux hommes hétéros 
lorsqu’on tape « lesbienne » dans la barre de 
recherche du Google français. Mais cela a été 
le cas pendant des années et ça l’est toujours 
dans de nombreux pays. Toute la probléma-
tique lesbienne, tout le pouvoir du patriarcat est 
là. Les lesbiennes ne peuvent se renseigner sur 

leur actualité, chercher des informations sur leur 
histoire, parce que des hommes ont occupé et 
confisqué leur terrain pour satisfaire leurs désirs. 
Le mot « lesbienne » invisible partout ailleurs, 
est le plus visible des mots, le plus recherché, 
sur les sites de cul. », poursuit la journaliste.

REVENDIQUER SA FIERTÉ
Même discours du côté d’Elsa, du compte Ma-
tergouinité, qui regrette que « le mot lesbienne 
renvoie à des contenus pornos sur internet… ». 
Dans l’intitulé, elle et Lisa affirment leur apparte-
nance à la communauté queer : « On part de qui 
on est nous. Et nous, on est gouines. Gouine in-
clut les lesbiennes, les bi-e-s, les trans, les non 
binaires, etc. » Au même titre que pute, PD ou 
queer, l’appropriation de l’insulte gouine permet 
d’inverser le stigmate. « C’est un mot que seules 
les lesbiennes, les queer peuvent utiliser. Ce se-
rait super gênant que les hétéros le disent. C’est 
une dimension très politique pour nous. On est 
fières d’être gouines. C’est au cœur de ce qu’on 
est nous, de ce qui nous fait penser le monde. 
C’est hyper fort de se dire gouines ! Ça veut 
dire qu’on ne s’excuse pas d’être nous ! Et puis, 
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assos qui ne le sont pas. Et c’est une avancée 
intéressante parce qu’on garde toujours notre 
identité propre, on n’est pas invisibilisées par 
d’autres identités, par le mélange. » 

La structure tend de plus à plus à développer 
l’aspect de partage et de rencontres sur des 
temps de soirées ou de week-ends. Découverte 
des algues, apéros, cuisine partagée, sortie 
en mer, kayak, poterie, danse… La présidente 
insiste sur les notions de soutien, d’affinités, 
d’amour et de ruptures : « Les femmes sont 
belles entre elles et ensemble ! » Empouvoire-
ment, créativité, force, joie, solidarité sont au-
tant de valeurs et de concepts qui reviennent 
fréquemment dans les témoignages. Pour les 
fondatrices et animatrices du compte Mater-
gouinité, il y a eu rapidement l’envie d’aller 
plus loin que le lien créé par le réseau social 

sur lequel elles postent. Elles ont ainsi lancé un 
groupe Discord « afin de créer des ponts dans 
la vraie vie, d’organiser des actions en dehors 
des réseaux. » Militer ensemble mais aussi pro-
fiter de ce bonheur banal exprimé par Mireille Le 
Floch. « C’est très bien de montrer des photos 
mais on veut créer des ponts pour s’accorder 
sur des luttes concrètes, se donner rendez-
vous pour rompre la solitude. », souligne Lisa, 
rejointe par Elsa qui complète : « On part aussi 
en vacances, dans un camping écolo dans les 
Cévennes. Sur 2 semaines, on propose un grou-
pement de parent-e-s lesbiennes et queer pour 
des vacances de rêve ! On vient de différentes 
régions de France, on ne se connaît pas tou-te-s 
mais ça va être super chouette !!! »

LA QUESTION DE L’INCLUSION
S’allier autour des spécificités communes et 

times et d’autres se disent qu’il faut les mettre 
sur la table pour briser le tabou. », commente 
Juliette. Pour elle, l’essentiel, c’est « de porter 
les voix des personnes concernées ». C’est la 
manière dont elle aime pratiquer son « militan-
tisme gouine ». 

Casser les clichés, les envoyer bouler, jouer et 
frapper un grand coup dans la fourmilière. Ou 
dans le ballon, par exemple, comme le font Les 
Dégommeuses qui fêtent cette année leurs 10 
ans. Elles expliquent que malgré la médiatisa-
tion de plus en plus importante des compétitions 
féminines, la pratique du football reste encore 
stigmatisée lorsque l’on est une femme et cette 
stigmatisation redouble pour les personnes les-
biennes, trans ou non binaires. « En effet, d’une 
part, différents clichés et fantasmes ont encore 
cours sur les équipes de sport collectif comme 
possible lieux de « conversion » à l’homosexua-
lité féminine. D’autres part, pour promouvoir le 
foot féminin, les clubs et fédérations ont ten-
dance à mettre en avant dans leur communica-
tion uniquement des sportives adoptant un look 
et des attitudes conformes aux normes de genre 
(féminines, sexy, en couple hétéro, mères de 
famille…) et à dévaloriser toutes les autres (les-
biennes, bi, trans, mais aussi femmes hétéros 
ne correspondant pas au modèle traditionnel de 
la féminité). », peut-on lire sur leur site. 

Cela entraine là encore une forme d’injonction au 
silence des lesbiennes, des personnes trans ou 
non binaires. Plus pernicieuse car implicite. On 
retrouve ici les mêmes rouages que dans l’en-
quête VOILAT. Dans le football amateur, même 
combat signalent Les Dégommeuses : « sous-
entendus, blagues lourdes, vexations, insultes 
ou discrimination au moment des sélections ne 
sont pas rares. Et cela est d’autant plus problé-
matique que ces comportements sont souvent 
le fait de dirigeants et d’éducateurs sportifs cen-
sés donner l’exemple aux plus jeunes. » 

C’est dans ce contexte qu’elles ont décidé de 
fonder une équipe de football accueillante et in-
clusive. Pour visibiliser les personnes marginali-
sées, oppressées, éloignées des terrains et de 
la pratique sportive en raison de leur orientation 
sexuelle et affective, de leur identité de genre ou 

encore de leurs origines réelles ou supposées. 
Elles défendent profondément l’égalité entre les 
femmes et les hommes, entre les homos et les 
hétéros, entre les cisgenres et les transgenres, 
etc., la volonté de partir des joueur-ses concer-
né-e-s et de leurs expériences sur le terrain 
pour engager des actions de sensibilisation et 
de plaidoyers et d’aborder conjointement les 
problèmes liés au sexisme et à l’homophobie 
et à toutes les autres discriminations (racisme, 
classisme,…). Ainsi, « les personnes trans, pré-
caires, réfugiées, racisées, en situation d’exclu-
sion familiale, sont prioritaires au moment des 
inscriptions. Différentes mesures sont prises 
pour encourager la diversité dans les prises de 
paroles publiques de l’association et dans la 
composition de ses instances représentatives. »

CRÉER DES  
ESPACES DE SOCIABILITÉ

Les Dégommeuses partagent également un lien 
social fort, comme le souligne également Ju-
liette de Gouinement lundi. En dehors de l’émis-
sion, c’est aussi une opportunité de se créer 
des espaces et des moments de sociabilité, de 
créer des liens et des rencontres avec d’autres 
lesbiennes « que ce soit pour des amours, des 
amitiés, des histoires de sexe… » et enrichir son 
réseau. Ce qui correspond également aux dis-
cours recueillis au sein de Femmes Entre Elles. 
C’est d’ailleurs ce qui a motivé Isabelle Siaud 
à les contacter : « J’avais envie de rencontrer 
d’autres femmes lesbiennes. A Paris, j’ai un peu 
côtoyé le milieu associatif mais j’avais beau-
coup de boulot. Et puis, j’étais bien dans ma 
vie, j’étais avec une femme. Au moment de la 
rupture, je me suis tournée vers le milieu lesbien 
rennais. Je me suis retrouvée rapidement dans 
le bureau puis présidente de l’asso. J’aime bien 
monter des activités, j’avais envie de m’investir. 
C’est chouette de faire des activités ensemble, 
être à l’écoute des adhérentes et de soutenir 
les initiatives. » Ce qui lui plait : « Être un lieu 
d’accueil chaleureux qui permet une vraie re-
connaissance aux femmes lesbiennes. Contre 
l’isolement et pour les rencontres, le milieu as-
sociatif est fondamental. On travaille beaucoup 
sur la visibilité lesbienne, la convivialité et les 
arts et la culture. On a monté des activités avec 
d’autres assos qui sont lesbiennes et d’autres 
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tés spécifiques au croisement du sexisme et 
de l’homophobie auxquels s’ajoutent encore 
d’autres discriminations selon l’endroit (identi-
taire, géographique, psychique, etc.) où on se 
situe, réfléchissent aux chemins de déconstruc-
tion, œuvrent au fonctionnement de la société 
et son évolution… Elles sont partout mais ont 
majoritairement intégré que pour survivre, il 
fallait se taire. Vivons libres, vivons cachées… 
Ras-le-cul ! Ne plus silencier les concerné-e-s. 
Les écouter. Les prendre en compte. Réelle-

ment. Pas au nom de la tolérance… Pas unique-
ment le 26 avril à l’occasion de la Journée de la 
visibilité lesbienne. Pas seulement au mois de 
juin, lors des Fiertés. Au quotidien. Dans tous 
les secteurs de la société. Pour la pluralité des 
identités et la liberté d’être qui on est. 

des luttes militantes partagées, c’est renforcer 
le collectif, renforcer la minorité oppressée pour 
en faire jaillir sa puissance. Mais c’est aussi 
l’occasion de rencontrer des personnes dans 
leurs individualités sans la crainte du jugement, 
sans la peur de la mise à l’écart, sans la menace 
d’être à nouveau invisibilisée. Pour autant, elles 
en témoignent quasi toutes, la communauté les-
bienne n’est pas exempte de préjugés et sté-
réotypes discriminatoires. Une remise en ques-
tion des privilèges blancs, cisgenres et valides 
notamment est à faire ou à poursuivre pour 
assumer un mouvement plus inclusif encore. 
Pour une réelle prise en considération des croi-
sements qui s’opèrent de manière exponentielle 
à mesure que l’on s’éloigne de la norme établie. 

Pour davantage multiplier les représentations, à 
l’instar des Prides radicales qui naissent et fleu-
rissent depuis plusieurs années, revendiquant 
le côté plus politique des existences LGBTIQ+ 
en parallèle et complément des Marches des 
Fiertés qui affichent un côté plus festif, tout en 
restant un événement militant marquant. Les 
voix de la marge s’élèvent et celles des les-
biennes émergent constamment dans les mou-
vements féministes et queer. De leurs vécus et 
expériences vient le soubresaut, nait l’électro-
choc. L’invisibilisation subie de toute part n’est 
pas anodine ou révolue. Elle cristallise la volonté 
de faire taire les récits et trajectoires proposées 
par le lesbianisme qui entend se débarrasser de 
tous les résidus du patriarcat, non dans le sens 
d’une destruction physique mais bel et bien 
dans celui de la déconstruction des injonctions 
normatives perpétrées par le modèle hétéro-
sexuel. 

Dans Réinventer l’amour – comment le patriar-
cat sabote les relations hétérosexuelles, la jour-
naliste et essayiste Mona Chollet revient sur les 
contraintes à l’hétérosexualité et le soulage-
ment des lesbiennes à y échapper. En parlant 
d’Adrienne Rich, elle écrit : « Elle y déplorait 
que l’existence lesbienne ait été « effacée de 
l’histoire ou reléguée à la rubrique des mala-
dies », ce qui empêche de reconnaître que 
l’hétérosexualité « peut n’être en rien une « pré-
férence » mais quelque chose qui a dû être 
imposé, dirigé, organisé, répandu par la propa-

gande et maintenu par la force ». » Elle poursuit : 
« Dans son livre La tragédie de l’hétérosexua-
lité, l’essayiste américaine Jane Ward confie, 
comme Despentes, son soulagement d’échap-
per à la « culture hétéro » (straight culture), à 
son conformisme, son ennui, ses oppressions, 
ses déceptions et ses frustrations ; un sentiment 
largement partagé autour d’elle, dit-elle. » 

En effet, en 2017, l’autrice et réalisatrice Virgi-
nie Despentes lâchait être devenue lesbienne 
à 35 ans et évoquait à sa manière cinglante et 
éloquente ce que cela avait provoqué en elle. 
Ainsi, elle chamboule les mentalités : « Sortir 
de l’hétérosexualité a été un énorme soulage-
ment. Je n’étais sans doute pas une hétéro très 
douée au départ. Il y a quelque chose chez moi 
qui n’allait pas avec cette féminité. En même 
temps, je n’en connais pas beaucoup chez qui 
c’est une réussite sur la période d’une vie. Mais 
l’impression de changer de planète a été fulgu-
rante. Comme si on te mettait la tête à l’envers 
en te faisant faire doucement un tour complet. 
Woufff ! Et c’est une sensation géniale. On m’a 
retiré quarante kilos d’un coup. Avant, on pou-
vait tout le temps me signaler comme une meuf 
qui n’était pas assez ci, ou qui était trop comme 
ça. En un éclair, le poids s’est envolé. Ça ne me 
concerne plus ! Libérée de la séduction hétéro-
sexuelle et de ses diktats ! D’ailleurs, je ne peux 
même plus lire un magazine féminin. Plus rien 
ne me concerne ! Ni la pipe, ni la mode. » Scan-
dale en haut lieu à la suite de ses propos relatés 
dans le journal Le Monde. 

UNE RÉFLEXION PROFONDE
Le lesbianisme radical, dit aussi lesbianisme 
politique, met les pieds dans le plat depuis 
longtemps et secoue la marmite. Le fond du dis-
cours n’a pourtant rien de choquant. Une refonte 
en profondeur du système patriarcal s’impose 
pour libérer les consciences. Les lesbiennes 
affirment leurs existences et leurs fiertés. Elles 
ont raison. Elles écrivent, théorisent, agissent, 
parlent, scandent, luttent, lèvent le poing, tapent 
du pied, shootent dans le ballon, prennent le 
micro, en n’oubliant surtout pas de le tendre, 
proposent des activités de loisirs, culturelles, 
sportives et artistiques, partagent des instants 
de sociabilité, témoignent de leurs difficul-
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        STEELY EYED CAT
L'UNIVERS ENGAGÉ

C’est dans une dark pop aux allures et sonorités punk que nous emmène 
Steely Eyed Cat, musicienne et compositrice rennaise aux textes engagés et 
féministes. Injonctions à des normes oppressives et obsédantes, violences 
sexuelles, sentiment d’illégitimité… elle chante et dénonce les fléaux d’une 
société patriarcale et leurs conséquences sur la santé physique et mentale. 

culture

Elle est parolière, compositrice, chanteuse et 
musicienne. Elle crée ses morceaux mais aussi 
ses clips, empreints de l’imaginaire de l’étrange, 
dans leur production et atmosphère. Au fur et 
à mesure, Tiffany Coisnard construit son pro-
jet solo : Steely Eyed Cat. Avec elle, on a par-
lé de la difficulté à se sentir légitime dans un 
groupe de musique en tant que femme entou-
rée d’hommes, de son parcours musical, de ses 
choix et influences artistiques, des diktats à la 
féminité unique, réductrice et destructrice, de 
consentement et de culture du viol, d’endomé-
triose… Steely nous livre sans détour ses doutes 
et ses vulnérabilités et à travers ses failles, té-
moigne d’une forte détermination et d’une intime 
résilience. En filigrane de cet entretien, c’est 
l’égalité des chances, la solidarité, l’entraide, 
le non jugement, l’écoute et la bienveillance 
qu’elle prône. La liberté d’être qui on est et de 
pouvoir l’exprimer. 

L’ENJEU DE LA LÉGITIMITÉ

Elle voulait faire du punk alors elle a pris des 
cours de basse, avec la talentueuse Vicky Ve-
ryno, pour être à l’aise avec l’instrument, et a 
formé un groupe, les Rusty Beers, avec un mu-
sicien nantais. Ensemble, ils naviguent dans un 
« punk classique des années 70 et 80 ». L’arri-
vée d’un nouveau guitariste leur fait prendre 
un tournant garage, ce qui l’anime légèrement 
moins. Mais ce n’est pas ce virage qui lui fait 
prendre la décision de quitter la formation au 
bout d’un an, c’est la difficulté qu’elle éprouve à 
trouver sa place dans le groupe. « Ce n’est pas 

un reproche envers eux. Prendre part à la créa-
tion, m’imposer… En tant que femme, j’avais du 
mal et j’avais tendance à me mettre dans mon 
coin. Je n’arrivais pas à développer mes idées si 
je pensais que ça ne les intéressait pas. C’était 
mieux que je parte. », explique-t-elle. 

Elle s’intéresse au piano, un instrument « fi-
nancièrement compliqué », alors elle suit des 
tutos sur Youtube, « mais ça apprend aussi 
les mauvais réflexes. » Elle s’investit dans un 
groupe lancé avec deux amis mais à nouveau 
se confronte à ce sentiment persistant d’illégiti-
mité : « Même s’ils n’avaient aucune volonté de 
me faire sentir comme ça, de fait, je le ressen-
tais. Eux, ça faisait 15 ans qu’ils pratiquaient la 
musique, ils connaissaient très bien les micros, 
les techniques, les effets, etc. Je me sentais un 
peu nulle, comme un poids. Pendant les répéti-
tions, on prenait du temps pour que j’apprenne. 
C’est le décalage des capacités qui me faisait 
me sentir mal à l’aise. » Elle quitte la formation, 
consciente qu’il ne s’agit pas d’un souci person-
nel mais bien d’un problème systémique. Dans 
les arts et la culture, il est désormais admis 
qu’une disparité dans l’accès à des lieux de 
répétitions et la pratique des instruments existe 
et subsiste entre les filles et les garçons qui ne 
sont à l’enfance et l’adolescence pas éduqué-
e-s, encouragé-e-s et valorisé-e-s de la même 
manière. Dans un état d’esprit Riot Grrrls, elle 
poursuit sa route : « J’ai mis une annonce sur 
EasyZic mais il n’y avait que des mecs qui ré-
pondaient. Je souhaitais me retrouver avec des 

femmes, des personnes non binaires ou trans. 
J’avais envie de jouer avec des personnes qui 
connaissent ces barrières, qui connaissent ces 
freins. J’ai cherché pendant deux ans. Des 
meufs ont répondu mais ça n’a pas collé soit 
en raison de complications géographiques, soit 
de divergences politiques, concernant le fémi-

nisme. » Tiffany Coisnard opte pour l’empouvoi-
rement par le projet solo. C’est la naissance de 
Steely Eyed Cat. 

LA DIVERSITÉ DES INFLUENCES

Grâce au matériel d’enregistrement dont dis-
pose ATKS, son compagnon et producteur de 

de
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musique, elle s’initie aux démos et produit des 
essais très punk, jamais postés. Par peur de ne 
pas être légitime : « Et là, j’en ai eu marre de 
ce sentiment, j’en ai eu marre de me mettre des 
bâtons dans les roues. J’ai pris des cours de 
chant pour prendre confiance en moi. Avec mon 
copain, on s’est lancé un challenge : composer 
un morceau, le finir en une journée et le pos-
ter. C’est là que « Moving on » est sorti. » S’il 
n’est pas représentatif de son univers artistique, 
il a le mérite de susciter chez elle le déclic. Elle 
réalise ses capacités, le travail est payant et sa 
collaboration avec ATKS qui l’aide et la conseille 
dans ses choix et les moyens techniques – infor-
matiques, notamment – contribue à l’émanciper 
artistiquement. 

Sa ligne de base, elle la définit dark pop post 
internet. « C’est hyper large ! », rigole-t-elle, 
en précisant : « C’est dans la case générale 
pop rock ». Elle s’inspire de ce qu’elle aime, 
de ce qui la touche. L’emo rap, le cyberpunk, 
l’électro pop… tout un tas de sous genres de 

la pop, alternatifs et undergrounds, comme elle 
le dit. Par dessous tout, ce qui l’anime dans la 
musique, c’est le croisement des genres, de 
pouvoir puiser à droite à gauche sans forcé-
ment coller une étiquette sur un morceau ou un 
album. « Je préfère en fait parler des personnes 
qui m’influencent, c’est plus parlant au niveau 
de l’état d’esprit je trouve. J’aime beaucoup 
Bjork par exemple et elle, quand vous allez sur 
sa fiche Wikipédia, il y a tout un tas de genres, 
elle ne s’inscrit pas dans un genre en particu-
lier. », signale Tiffany. Elle cite aussi Katie Jane 
Garside, « une Riot Grrrl qui a eu plein de pro-
jets et de groupes différents », et Zheani, artiste 
« trap metal hyper pop qui réussit à mêler plein 
de genres différents ». 
La diversité des styles et des esthétiques se 
retrouve et s’entend dans le second morceau 
qu’elle compose et écrit, passant d’un esprit 
pop punk à un beat au style trap. Et participe 
à la richesse de « The cage you live in », dont 
le clip a été publié sur Youtube en avril dernier. 
Elle aborde ici la souffrance ressentie et vécue 

par une personne qui ne correspondrait pas à 
ce qui est attendu. Difficile de passer à côté de 
la dimension féministe du propos…

LA THÉRAPIE PAR L’ÉCRIT

Si on connaît les vertus cathartiques procurées 
par l’écoute de musique, il en est de même pour 
la création des musiques. « C’est très théra-
peutique, la musique accompagne tout. J’aime 
réfléchir à plein de choses et la musique accom-
pagne toutes mes réflexions. Les émotions sont 
reliées à des musiques. Et écrire, c’est très thé-
rapeutique aussi. Ça guérit ! Au lieu d’écrire un 
journal intime, j’écris des paroles. Ça permet de 
mettre de la distance entre ce que tu écris et ce 
que tu vis. », confie Steely Eyed Cat. Son point 
de départ réside majoritairement dans un vécu 
personnel, une tension, une souffrance, un mal 
être. « Jeter des émotions sur le papier, je trouve 
que ça m’aide à comprendre ce qui se passe, 
ce que je traverse. La difficulté par contre, c’est 
qu’il est rare de ressentir qu’une seule émotion à 
la fois, et ça c’est hyper dur à faire comprendre 

à travers les mots. Parce qu’ils ne sont souvent 
pas suffisamment riches pour ça. Et c’est là tout 
le travail d’écriture. », s’enthousiasme-t-elle. 

S’approcher au maximum du ressenti exact tout 
en prenant de la distance par rapport au vécu 
décrit, trouver les mots justes mais aussi l’en-
droit global qui fera résonner une expérience 
personnelle dans un sentiment collectif, ouvrir 
le champ des possibles « pour que ça parle 
aux gens sans qu’ils ne vivent forcément cette 
situation. » et transmettre le message. Ici en 
l’occurrence celui du ras-le-bol des injonctions 
à la beauté et « de la manière dont on peut se 
sentir coincé-e dans les attentes inatteignables 
et destructrices de la société. » Elle le dit, elle 
a pourtant un physique qui correspond à la 
norme. Blanche, mince, « avec un handicap 
mais il ne se voit pas. » Les diktats sont forts et 
ancrés : « On est toutes éduquées à avoir honte 
de notre physique. On s’habitue tellement à ces 
injonctions qu’on s’y plie pour souffrir le moins 
possible… » C’est néanmoins le contraire qui se 
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L’INFO FÉMINISTE, 
C’EST SUR YEGGMAG.FR

À lire aussi sur
TABLETTES et MOBILES ! 

Musicienne, plasticienne, chanteuse et conteuse, Orianne Mar-
silli, alias Ladylike Lily, a fondé le label Minouch, une maison de 
disques et de production de spectacles à destination du jeune 
public, dédiée à l’accompagnement et la valorisation des créa-
trices, futures ou jeunes mamans. L’artiste participe à l’émer-
gence d’un nouvel écosystème musical protégeant et fédérant 
les femmes ne souhaitant pas choisir entre carrière artistique 
et vie de famille. Le label Minouch s’attache à défendre des 
projets aux valeurs humaines à travers la poésie, la rêverie et 
l’émerveillement face aux vivants.

• Les 1er et 2 juillet s’est 
tenu le festival des tiers-lieux 

bretons à Gâvres (56).

• Du 19 juillet au 27 août, 
L’histoère couzue, lecture 
et atelier broderie autour 

du conte Les sept frères de 
Jeanne Malivel, à Rennes et 

à St Brieuc. 

LABEL MINOUCH EN CHIFFRE

• Les 6 et 7 septembre, le 
Jardin Moderne accueille 

Let in the light, une exposi-
tion photographique signée 
Karine Baudot. En référence 
à Shannon Wright, l’artiste 

capte les lumières nuancées 
et complexes de 10 femmes 
et de 3 hommes sur scène. 

À FAIRE
Du 9 juillet au 28 août, l’association Lieux Mouvants déploie son 
festival en centre Bretagne, à Saint-Antoine (22). La structure, 
qui se veut un pont entre la nature et la culture, organise des 
rencontres avec des multiples artistes issu-e-s d’horizons et de 
disciplines différent-e-s dans des espaces naturels étonnants. 
Dom La Nena, Sarah McCoy, Chantal Birman, Aude Pépin, Nelly 
Pons, Emily Loizeau figurent entre autre dans la programmation 
qui rassemble danses, musiques, expositions, conférences et 
projections dans une ambiance estivale décontractée. 

LIEUX MOUVANTS

YEGG. . . contactez-nous via redaction@yeggmag.fr

culture

produit de son côté. Incapable de sortir de chez 
elle sans maquillage, elle développe une obses-
sion autour de son physique, attaqué de toute 
part par son compagnon de l’époque. « À être 
irréprochable physiquement, je passais pour 
superficielle, c’était épuisant. Je voulais parler 
de l’enfermement créé par ces injonctions et de 
comment on les intègre en tant que moyens de 
survie pour se sentir au plus proche des attentes 
de la société. Parce que c’est super malsain. Je 
voulais en parler pour m’en séparer. Bon, je ne 
suis pas entièrement libérée à ce niveau-là mais 
j'ai fait du chemin. », commente la musicienne.  

ROMPRE AVEC LA CULTURE DU VIOL

Le féminisme l’aide, c’est indéniable : « Plus tu 
prends conscience de ce qui t’enferme, plus 
t’as envie de dire « Va te faire foutre » ! » C’est 
vertigineux de mettre un pied dedans puisque 
le mouvement démontre et dénonce un système 
inégalitaire, basé sur la domination d’un sexe sur 
l’autre, et toutes les injustices qui en découlent. 
Mais c’est aussi précieux pour s’offrir plus de 
bienveillance, de confiance et d’indulgence. 
Envers soi, comme envers les autres, comme 
Tiffany Coisnard le souligne. « J’ai beaucoup 
plus de curiosité et d’acceptation en cas de 
désaccord. Il y a plein de vécus et d’histoires 
différentes qui s’expriment dans le féminisme. 
C’est un engagement qui rassemble les femmes 
et les personnes oppressées. », précise-t-elle. 
Et dans le monde de la musique, qui reste en-
core un bastion de la virilité masculine, même 
combat. Alors, elle puise dans son militantisme 
pour exprimer sa pensée dans ses chansons. 

La prochaine, intitulée « Sunshine nightmare » 
aborde notamment la question des violences 
sexuelles, en particulier le viol subi par une 
personne en état d’inconscience (parce qu’elle 
dort, parce qu’elle est alcoolisée, parce qu’elle 
est droguée…)  « Tous les viols se ressemblent 
dans le sens où ils viennent tous du même pro-
blème, de la même racine (le patriarcat) mais 
aucun n’est le même, aucun ne sera ressenti 
de la même manière. Tous sont horribles. J’ai 
souhaité dans cette chanson ne pas faire des 
paroles limpides pour que chacun-e y trouve 
son compte, pour que quelqu’un-e qui a vécu 
autre chose que moi puisse s’y retrouver. » Elle 

s’insurge contre la culture du viol qui aujourd’hui 
encore banalise cette violence sexuelle avec 
l’idée du corps des femmes à disposition des 
hommes. « Je veux surtout parler des consé-
quences. Ça ne dure pas juste le temps de 
l’acte, il y a des conséquences sur la santé. Ce 
que tu fais à mon corps, tu le fais à mon esprit 
également. On a besoin de se faire aider après 
ça et au niveau médical, cette aide va parfois 
nous élever mais parfois nous enfoncer. Il faut 
remettre en question le pouvoir des institutions 
et notamment médicales tout comme il faut 
prendre conscience qu’elles sont parfois un 
levier positif. », précise-t-elle. 
Son clip sortira, sur Youtube et toutes les plate-
formes de streaming, le 2 septembre prochain. 
A l’instar de celui de « The cage you live in », 
il en ressort l’esprit Do It Yourself dans lequel 
baigne Steely Eyed Cat et qui relève de l’époque 
Riot Grrrls. Elle a pensé les métaphores, signé 
le scénario, réalisé de nombreux accessoires, 
géré les lieux de tournage, embauchée une 
réalisatrice – qui avait filé un coup de main sur 
le premier clip au moment du montage – et a 
imprégné encore une fois son esthétique « ima-
ginaire de l’étrange » sur un récit très réaliste.

FIERTÉ EMANCIPATRICE

Pour la suite, elle envisage d’aborder la thé-
matique de l’endométriose, maladie chronique 
qui touche une personne ayant un utérus sur 
10, dont elle est atteinte : « J’aimerais en parler 
parce que ça prend pas mal de place dans la 
vie et ça empêche beaucoup dans la vie artis-
tique. Quand t’es une femme dans la musique, 
avec tous les problèmes de légitimité dont on 
a parlé, avec des crises à répétition dues à la 
l’endométriose, c’est déjà ouf de faire toutes 
ces choses ! » C’est là son message d’espoir. 
Parce que malgré les difficultés, elle est là, pré-
sente, déterminée à avancer. Ce qui ne doit pas 
être une injonction lancée aux autres personnes 
vivant une situation similaire ou presque. Mais 
réaliser le chemin parcouru lui permet d’affirmer 
sa fierté à être là où elle en est et d’afficher sa 
volonté de continuer. Ça lui fait du bien. Ça nous 
fait du bien. Parce que son propos artistique et 
militant contribue à l’évolution des mentalités. 
Mais aussi parce qu’on aime entendre sa mu-
sique ! 

culture
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l'expression des masculinités plurielles
Créer un podcast fémi-
niste sur la construction 
de la masculinité et les 
conséquences du patriar-
cat sur les hommes, c’est 
le projet qu’ont porté 
Elisabeth Seuzaret et Odo-
neila Tovolahy lors de leur 
service civique au sein 
d’Unis-Cité Bretagne. La 
série radiophonique Sin-
cère life mêle témoignages 
des concernés, apports 
théoriques militants et 
déconstruction des sté-
réotypes de genre, pour 
qu’hommes et femmes 
s’allient contre le sexisme 
et ensemble, imaginent 
et bâtissent un autre pos-
sible. 

© CÉLIAN RAMIS

F a c e  à  l a  v i r i l i t é , 

« Apprendre à porter un masque est la 
première leçon de masculinité patriar-
cale qu’un garçon apprenne ». Citation 
de bell hooks, intellectuelle, univer-
sitaire et militante américaine, théori-
cienne du black feminism et autrice de 
La volonté de changer : les hommes, 
la masculinité, l’amour, elle introduit le 
récent documentaire Make me a man, 
de Mai Hua et Jerry Hide. Elle est réali-
satrice, il est thérapeute et propose des 
groupes de parole pour les hommes 
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souhaitant explorer leur vulné-
rabilité. Le documentaire pro-
pose une réflexion autour de 
la domination patriarcale. Les 
deux œuvres constituent la 
base de réflexion et le fil rouge 
de Sincère life, qui s’attache 
dans son prologue et ses trois 
épisodes à déboulonner les 
fondations de la masculinité 
hégémonique afin de rompre 
avec ce qui isole les hommes 
des femmes : l’injonction à se 
construire en opposition à la 
féminité et l’obligation à cor-
respondre conformément aux 
critères de virilité.

Entendre les voix
Elisabeth Seuzaret et Odoneila 
Tovohaly ont postulé au même 
service civique et ont intégré 
ensemble l’équipe d’Unis-Cité 
Bretagne, structure qui orga-
nise et promeut les services 
volontaires des jeunes. La 
mission : créer son propre pro-
jet solidaire. « On était toutes 
les deux sur la thématique du 
féminisme. Moi, à travers un 
podcast  et Elisabeth, à travers 
l’éducation. », signale Odo-
neila. Résultat : elles mettent 

en nous, ça a un côté empou-
voirant. », confie Odoneila. 
Elisabeth ajoute : « Pouvoir se 
familiariser autant avec, c’est 
top ! » 

Consommatrices de podcast, 
elles voient dans cet outil une 
manière intime de parler de soi 
et des autres, de mettre des 
mots sur les problématiques et 
les vécus et d’ouvrir le dialogue 
sur les sujets traités. Parce que 
les hommes, disent-elles, n’ont 
pas conscience du patriarcat 
et du poids qui pèse sur leurs 
trajectoires, elles proposent 
un espace de réflexions et 
de témoignages introspectifs 
pour libérer la parole de ceux 
qui, eux aussi, sont victimes du 
patriarcat.

La conscience  
des injonctions virilistes

« C’est possible d’étudier autre 
chose que son propre vécu. 
Certes, c’est aux hommes de 
prendre cette initiative mais 
si les féministes ne lancent 
pas cette invitation, ça n’arri-
vera jamais et on ne règlera 
jamais le problème qui réside 

leurs connaissances et envies 
en commun au service de la 
création et réalisation de la 
série Sincère life qui cherche 
à ouvrir la voie aux questions 
qu’elles se posent concernant 
la place des hommes dans le 
féminisme. « On ne trouvait 
pas d’issues qui conciliaient le 
féminisme et le fait d’intégrer 
les hommes. On a trouvé ça 
dans le livre de bell hooks. », 
précise Elisabeth. 

C’est Morgane Soularue, char-
gée de l’éducation aux médias 
à canal b, radio associative 
rennaise, qui leur fait tester 
leurs voix et leur conseille de 
se rapprocher de l’Edulab de 
l’Hôtel Pasteur, un lieu d’ex-
périmentation et d’appren-
tissage dédié aux usages et 
aux cultures numériques, leur 
permettant d’accéder à du 
matériel technique d’enregis-
trement. Très rapidement, elles 
écrivent leur trame narrative, 
s’exercent au micro, appri-
voisent leurs voix, se font aider 
au montage… « Entendre sa 
voix, la faire écouter. C’est 
intime… Ça donne confiance 

dans l’éducation patriarcale 
des hommes. », revendique 
Elisabeth Seuzaret qui pour-
suit : « On ne met pas de côté 
la souffrance des femmes. 
On essaye de voir comment 
des mecs peuvent s’intégrer 
au féminisme. Ce serait se 
mentir que de dire qu’ils ne 
souffrent pas eux aussi du 
patriarcat. On se met dans 
l’action, sinon ils resteront des 
alliés silencieux. » L’idée n’est 
pas d’excuser les comporte-
ments virilistes et violents mais 
d’en comprendre les tenants 
et aboutissants pour les dé-
construire. 

Comment les garçons ap-
prennent-ils à devenir des 
hommes virils puis des domi-
nants ? Comment intègrent-ils 
la norme sexiste et finissent par 
l’incarner ? Ce sont des ques-
tions que le duo pose dans les 
trois épisodes. Les éléments 
de réponses, elles les puisent 
et les mettent en perspective 
à travers l’usage de la pen-
sée féministe intersectionnelle, 
de bell hooks notamment, la 
construction de la virilité, dé-
cryptée par Olivia Gazalé dans 
Le mythe de la virilité, ainsi 
que des témoignages intimes 
d’hommes de leurs entourages 
relatant les normes inculquées 
dans leur enfance par l’éduca-
tion parentale et l’école mais 
aussi inculquées par le groupe 
social « Hommes ». 

Masturbation collective devant 
des magazines pornos, coha-
bitation paradoxale entre le 
rejet de l’homosexualité et la 
fascination pour des hommes 
virils en mini shorts et sueur, 
atrophie des émotions dès le 

ne veut pas détruire la mas-
culinité mais changer le sens 
de la masculinité. La masculi-
nité est patriarcale aujourd’hui 
mais elle peut être autre chose. 
Dans l’empathie, le soin de soi 
et des autres. Changer le sens 
de la masculinité, c’est une des 
clés de l’évolution. » Parce que 
la rupture intérieure dont elles 
parlent dans le troisième épi-
sode « Et Dieu créa Adam », 
n’est pas sans conséquence et 
mène souvent à des violences 
que l’on veut croire innées et 
naturelles. 

« Maintenant, comment on 
réinvente un autre système qui 
s’inscrit en dehors du système 
de domination ? Pour nous, La 
volonté de changer est un livre 
à mettre dans les mains de tout 
le monde. Il faut rendre acces-
sible cette pensée. », souligne 
Elisabeth. Le podcast Sincère 
life pose des questions fonda-
mentales à la compréhension 
des inégalités, de la manière 
dont elles se construisent et 
la façon dont elles se trans-
mettent. Et ouvre la porte à 
l’expression de masculinités 
et de féminités plurielles. Elles 
proposent « une réflexion au-
tant pour les hommes que pour 
les femmes. » 

Parce que comme elles le 
martèlent : « La masculinité, 
ce n’est pas que pour les 
mecs ! » Il est bien temps 
qu’ils prennent conscience de 
leur pouvoir d’agir pour une 
société plus égalitaire et de ce 
qu’ils ont à y gagner, à savoir 
une véritable liberté à être qui 
ils sont, à être qui ils souhaitent 
être, en dehors des injonctions 
patriarcales et virilistes. 

plus jeune âge avec l’injonction 
« Sois un homme mon fils », 
honte intégrée de jouer avec 
des poupées… La masculinité 
hégémonique se fabrique en 
opposition à la féminité et dans 
le mépris de tout ce qui s’en 
approche. Ainsi, les femmes 
seront passives, dociles et 
aimantes, et les hommes se-
ront actifs, entreprenants et 
violents. Pourtant, rien de tout 
cela n’est inné. 

Les podcasteuses démontrent 
bien à quel point les traits de 
caractère associés au fémi-
nin et au masculin, dans une 
binarité réductrice et oppres-
sive, appartiennent à une 
construction sociale patriar-
cale. À l’instar de la sexualité 
virile qui oblige les hommes 
à clamer leur domination sur 
leur partenaire ou encore la 
rupture intérieure à laquelle 
on contraint les garçons qui 
pour devenir des hommes, 
des vrais, doivent rompre avec 
leurs émotions et scinder leur 
personnalité en deux : « le moi 
acceptable et public et le moi 
honteux et intime ». 

Pour une déconstruction 
des normes

D’autres modèles sont pos-
sibles et Elisabeth et Odoneila 
ont à cœur de faire place aux 
modalités d’actions alterna-
tives pour qu’enfin hommes et 
femmes entrent dans un dia-
logue profond et apaisé afin 
de détruire les fondements de 
la domination patriarcale qui 
entrave tous les êtres humains 
et la nature également. Ce 
qu’elles veulent, c’est « offrir 
une autre grille de lecture ». 
Dans son ouvrage, « bell hooks 
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GIRLS TO THE FRONT, 
ENCORE ET ENCORE !

Parler des meufs et des minorités de genre dans le milieu des musiques 
alternatives, et en particulier sur la scène hardcore, punk et tous ses 
dérivés. Et surtout leur donner la parole. Pour rompre le silence et 
déconstruire les idées reçues. Le fanzine Women of the gig garantit 
l’esprit DIY féministe hérité des mouvements Riot Grrrls et contribue 
à l’empouvoirement et à la libre expression des personnes concernées. 

FANZINE

cultureculture

« On est fatigué-e-s des boys club, des boys 
band, qui nous invisibilisent, nous infantilisent, 
nous coupent la parole trop souvent. Alors, c’est 
pour ça qu’on a voulu créer ce medium pour 
donner la parole à celleux qui font la scène, qui 
vivent par et pour la musique et qui militent pour 
des valeurs féministes, antifa, anticapitalistes ! » 
C’est ainsi que s’ouvre le premier numéro du 
fanzine Women of the gig, imaginé et réalisé par 
Ana, paru en juin dernier. « C’est parti de l’en-
vie de parler de mes expériences persos. D’un 
ras-le-bol que j’ai eu. Je suis allée à un concert 
hardcore et dans le pit (fosse dans laquelle 
s’effectuent les danses lors des concers punk, 
hardcore, queercore, metalcore, etc.), un mec 
m’a poussé une fois, deux fois, trois fois et m’a 
dit « T’as pas ta place ici »… », explique-t-elle. 

Le sexisme n’est pas anecdotique dans ce mi-
lieu, à l’instar de tous les secteurs de la société, 
il en découle d’un système patriarcal encore et 
toujours en vigueur. De là, elle décide de créer 
l’association Mal baisé-e-s et de créer des 
événements en non mixité choisie. La création 
d’un fanzine lui trotte rapidement dans la tête : 
« J’osais pas… Je pensais être illégitime. En al-
lant dans les soirées organisées par Arak Asso, 
on m’a dit qu’en tant que meuf straight edge – 
le straight edge est une sous-culture du punk 
hardcore (pas d’alcool, de drogue, de compor-

tement addictif, lié au véganisme, etc.) – j’avais 
ma place et ma légitimité. Je me suis lancée et 
je l’ai réalisé de A à Z, avec juste l’aide d’un pote 
pour InDesign. » 

Choix des sujets, interviews, dessins, re-
cherches, rédaction et mise en page, Ana s’in-
vestit à fond dans la création d’un fanzine riche 
en informations et en découvertes. Sa volonté : 
puiser dans son vécu pour questionner les pra-
tiques inégalitaires dans les musiques hardcore 
et punk, interroger les personnes concernées 
et restituer les expériences et ressentis dans 
l’esprit Riot Grrrls. C’est-à-dire « un zine très 
mignon mais très vindicatif ! » Sans oublier la re-
vendication de Bikini Kill, L7 et leurs copaines : 
Girls to the front !!!

MUSIQUE LIBÉRATRICE  
ET CATHARTIQUE

Dans les arts et la culture, les personnes sexi-
sées sont majoritairement absentes des pro-
grammations, des postes de direction, des 
équipes techniques, des conseils d’adminis-
tration, des studios de répétition, etc. Les mu-
siques actuelles et les musiques alternatives ne 
font pas exception. Encore pensées comme des 
bastions de la virilité, elles sont représentées au 
masculin, fantasmées à coup de testostérone. 
« On cantonne toujours les meufs à être chan-

teuses. Ou on pense que c’est les copines des 
batteurs… Dans le punk, il y a des meufs. Pas 
beaucoup mais il y en a. Dans le punk hardcore, 
il y en a encore moins. Ou peut-être qu’il y en 
a mais on ne les connaît pas car elles ne sont 
pas mises en avant. C’est une scène histori-
quement très masculine avec des danses vues 
comme très violentes. Les meufs et les minori-
tés de genre ne se sentent pas à l’aise. », sou-
ligne Ana. Il s’agit là d’idées reçues. De stéréo-
types néfastes qui entachent la profondeur de 
ces genres musicaux. « Toutes les scènes ont 
leur façon de bouger. Beaucoup de gens ont 
des a priori sur le hardcore. Mais il suffit d’aller 
aux concerts et de parler aux gens pour com-
prendre que les danses sont certes violentes 
mais restent bienveillantes. Si on ne s’y inté-

resse pas, on pense que c’est juste un truc de 
mascus… On voit peu de meufs car ce n’est pas 
un style démocratisé. », poursuit la créatrice du 
fanzine. 

Elle part de sa trajectoire personnelle, du res-
senti d’un profond malaise au collège qui la 
mène au lycée à adopter des conduites addic-
tives qu’elle décrit elle-même comme dange-
reuses. Elle le dit : « Plus jeune, j’écoutais déjà 
des groupes comme Blink 182, Greenday, etc. 
Quand je suis entrée aux Beaux Arts en 2018, 
j’ai rencontré le gars qui fait le zine de punk No 
comply, je suis allée l’année suivante au Super-
bowl of hardcore, au Jardin moderne, à Rennes. 
Ça m’a forgée de découvrir le hardcore et ses 
dérivés. Ça s’écoute et ça se vit. La musique 
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« ÇA M'A FORGÉE DE DÉCOUVRIR LE 
HARDCORE. ÇA S'ÉCOUTE ET ÇA SE VIT. LA 
MUSIQUE EST VRAIMENT CATHARTIQUE 

POUR MOI. »
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est vraiment cathartique pour moi et tout s’est 
regroupé avec le straight edge. C’est mainte-
nant ma façon de vivre. » 

Libérateur, le punk hardcore aborde, grâce aux 
nouvelles générations et aux groupes politisés, 
les thématiques de la culture du viol, le respect 
des êtres humains, ainsi que de tous les êtres 
vivants, les valeurs antifascistes, anticapitalistes 
et antispécistes, la réappropriation du corps 
après un événement traumatique, etc. 
« Dans mes textes, je dis que j’ai ma place ici et 
que t’as pas intérêt à me dire le contraire. Dans 
les groupes de meufs, il y a cette revendication 
de vouloir se réapproprier la scène. Et je pense 
que c’est important de se créer des espaces 
pour en parler. Moi, j’aime beaucoup ce truc 
de « Girls to the front », même si pour le coup 
avec le pit, je sais pas trop comment ce serait 

possible… », signale Ana. Les meufs et les mi-
norités ont toute légitimité à intégrer les canaux 
de création et de diffusion des musiques alter-
natives qui doivent, tout autant que les autres 
branches, déconstruire les mécanismes de do-
mination, intégrés par les un-e-s et les autres de 
par l’éducation genrée qui perdure dans une so-
ciété encore largement patriarcale et capitaliste. 

REPRÉSENTATIONS, 
HISTOIRE ET EMPOUVOIREMENT

Ici, on entend les voix de celleux qui participent 
à la scène hardcore et queercore en tant que 
chanteur-euse-s, musicien-ne-s, technicien-ne-
s ou encore public, on prend en compte les 
parcours et trajectoires des interviewé-e-s qui 
témoignent des difficultés liées à leur sexe, à 
leur genre ou à leur identité de genre, on dé-
construit l’attitude « Tough guy » du hardcore 

consistant à adopter les codes streetwear et 
les comportements pensés masculins (dans les 
tenues, les postures, etc.) pour être intégré-e-s, 
on parle représentations dans les visuels et les 
programmations, on (re)découvre l’histoire des 
Riot Grrrls, on s’inspire des Pussy Riot, on puise 
des solutions parmi ces mouvements mais 
aussi la création et mise en place de festivals 
comme le Ladyfest, proposant à l’occasion d’un 
rassemblement musical de participer à des ate-
liers d’auto-défense, de mécanique, de pratique 
d’instruments, de cuisine végétarienne, etc. 

« C’est un cercle vertueux : si des meufs voient 
d’autres meufs sur la scène, dans le public, aller 
dans le pit, ça les poussera à aller dans le pit, 
à créer des fanzines, à monter des groupes, 
faire des podcasts, lancer des assos, etc. Tout 
est important ! On est nécessaires à la scène, 

sinon on reste dans le cliché du milieu méga 
masculin… », s’enthousiasme Ana. Parce que 
c’est là aussi son message à travers ce fanzine : 
la découverte d’un milieu musical pour les non 
initié-e-s et l’empouvoirement de toutes les per-
sonnes concernées : « J’ai envie de leur dire de 
se lancer si ielles veulent se lancer ! Être une 
meuf ne nous conditionne pas à rien faire. Si tu 
veux te lancer, lance toi ! Sinon, ça passe aussi 
par le fait de partager les projets de tes potes, 
de les soutenir, etc. » 

Sur elle, ça fonctionne également : « Je suis 
archi fière ! Je suis même en train de le traduire 
pour qu’il soit diffusé en Angleterre ! Je ne pen-
sais pas que ça marcherait autant. C’est un outil 
très cool qui peut tourner, passer de mains en 
mains. C’est pas fait pour rester dans une bi-
bli… Je me sens maintenant plus légitime pour 
le numéro 2. Parce que les gens valident et me 
disent que c’est nécessaire. J’ai plein d’idées 
encore pour la suite. Je vais parler du straight 
edge, des luttes anti-fascistes, etc. C’est encore 
plus personnel. Et puis, j’ai toujours autant envie 
de donner la parole aux concerné-e-s ! »

Numéro 1 – 65 pages – 7 €

« SI DES MEUFS 
VOIENT D'AUTRES 

MEUFS SUR LA 
SCÈNE, DANS LE PU-
BLIC, DANS LE PIT, 
ÇA LES POUSSERA 
À Y ALLER AUSSI. 
TOUT EST IMPOR-

TANT ! »

cultureculture
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« Adieu la fin du monde, je prends le large / Adieu les igno-
rants et les sauvages / Folle, tu me crois folle et ça te rend 
malade que je dégomme / Ces histoires que tu t’imaginais / 
Mais je n’serai plus jamais la même… ». Le monde change, 
la société évolue et Izia aussi. Elle prend à nouveau un tour-
nant dans sa carrière musicale avec la sortie de son nouvel 
album La vitesse. Artiste incandescente en mutation, elle 
n’oublie pas ses premiers amours, le rock, mais s’enfonce 
de plus en plus profondément dans la pop française, ce qui 
n’est pas pour nous déplaire. C’est poétique, joyeux et vire-
voltant. On plonge à pieds joints et les yeux fermés dans sa 
proposition pétillante et rafraichissante. Ça secoue, comme 
toujours avec Izia qui déploie toujours autant d’énergie à 
transmettre son urgence à vivre et à profiter de la vie. Sa 
voix agit comme un électrochoc qui agit de concert avec 
l’intimité livrée dans ses textes. Un frisson nous saisit et nous 
assaille de cette envie pressante d’oser, de danser, de se 
mouvoir en communion avec nos viscères et entrailles en 
pleine transe. « Retrouver le désir de vivre et faire exploser 
les cieux / Que l’amour les pardonne / Ça veut dire qui nous 
sommes », chante-t-elle et ça nous fait du bien. Parce qu’en 
l’écoutant, on lâche prise sans penser au lendemain, et 
pourtant, on se rend léger-e-s d’être autant ancré-e-s dans 
la réalité. Avec elle à nos côtés.                     I MARINE COMBE   
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CÉLESTE
CHLOÉ CRUCHAUDET 
JUIN 2022

Agée de 18 ans, Julia est jeune femme pleine de vie. Fille cadette d’une 
famille danoise aisée, Julia s’épanouie au travers de ses relations sociales 
mais surtout au sein d’une famille très soudée. Du jour au lendemain son 
monde tout entier s’écroule. Elle perd ses parents et son grand frère dans 
un accident d’avion à l’étranger. Un drame face auquel elle se retrouve 
dès lors totalement isolée. Seule dans son immense demeure, la jeune 
femme tente de faire bonne figure auprès de celles et ceux qui la sou-
tiennent. Elle cherche la marche à suivre. Mais ce nouveau monde char-
gé d’empathie, vide de sens et hanté de fantômes ne lui convient pas. 
C’est auprès d’inconnus qu’elle se sent la plus vivante et c’est vers eux 
qu’elle tisse du lien. Peu à peu, Julia vit avec une intensité grandissante 
sans se soucier du lendemain. Elle voyage aux 4 coins du globe, s’auto-
rise toutes les expériences et ne s’épargne aucune situation dangereuse. 
Julia cherche la fatalité, elle cherche la mort. Oui, Julia va désespérément 
tenter de trouver une fin à cette vie dans ce monde qu’elle trouve injuste 
et illusoire. Cette bascule du destin la pousse inlassablement à se remplir 
tout autant qu’à se vider. Chaque rencontre est un nouvel espoir mais 
Julia ne tient pas en place et s’extirpe aussi vite qu’elle est apparue dans 
la vie des hommes qu’elle rencontre. C’est donc avec son imagination 
pour seule limite que notre jeune héroïne va s’évertuer à trouver la mort. Mais la mort veut-elle d’elle ? Cette série inclassable 
est véritablement bouleversante. La trépidante mise en scène décrit à merveille les différents états provoqués par le deuil. 
La jeune actrice Marie Reuther est fascinante dans son rôle de femme incontrôlable. Cette première réalisation européenne 
de HBO Max, propose, entre tragédie et comédie, une cadence riche et spectaculaire. Ce format court partant d’un sujet 
sombre nous interroge avec ironie sur la vie, la liberté et nos choix. Un véritable voyage initiatique à goûter très vite.         I C. R.

Céleste est âgée désormais et dans son petit hôtel de fortune, elle 
couve de nombreuses vieilleries chères à son cœur. Des objets et des 
souvenirs surtout, qu’elle livre avec plaisir à qui veut les entendre. Dans 
sa jeunesse, Céleste, fraichement débarquée de sa campagne en 
Lozère, est domestique au service de Monsieur Marcel. Elle ne cuisine 
pas et ne connait absolument rien aux codes de la haute société. Et elle 
s'en fiche bien. Il lui apprend le téléphonage, lui raconte le quotidien et 
la vie de dandy et lui impose son rythme et ses extravagances d’écri-
vain à succès... Chloé Cruchaudet, qu'on aimait déjà beaucoup pour 
Mauvais genre, Groenland Manhattan ou encore Les belles personnes, 
nous emmène au cœur de la relation entretenue entre Marcel Proust et 
Céleste Albaret, à son service jusqu’à sa mort à lui, en 1922. Comme à 
son habitude, l’autrice et illustratrice nous saisit de cet art et de ce talent 
qui sont les siens : elle capte l’humain, elle capte le vivant, elle capte 
l’insaisissable et les restitue avec délicatesse, finesse et justesse. C’est 
le frisson assuré avec elle tant elle nous transcende de par son regard 
aimant et subtil, bienveillant et intelligent. Un premier tome à déguster 
avec autant d’égard qu’on le ferait avec toutes les madeleines que l’on 
chérit, à l’instar de Céleste et de ses souvenirs ranimés au fil de la BD 
aux traits raffinés. On se réjouit d’un deuxième volet à venir pour en sa-
voir encore davantage sur ce personnage revigorant, naïf et spontané, 
et surtout très empreint de sincérité et d’humanité        I MARINE COMBE   

verdict verdictUKRAINE, DES FEMMES  
DANS LA GUERRE
J. BOLUEN & C. COMITI
JUILLET 2022
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Le 24 février 2022 à l’aube, l’armée russe envahissait l’Ukraine nous rap-
pelant que la paix n’est jamais une réalité acquise, pas même en Europe. 
Depuis ces premiers jours de conflits armés, de nombreuses images 
nous sont parvenues. Si les hommes âgés de 18 à 60 ans ont tous été 
mobilisés pour se battre, les femmes ont elles, pour la majeure partie, eu 
le choix de rester civiles ou de prendre les armes pour se battre. Ce docu-
mentaire dresse les portraits de femmes soldates et civiles qui vivent cette 
guerre. Dans les pas de la photoreporter Véronique de Viguerie envoyée 
par le Figaro Magazine, les cinéastes Julien Boluen et Charles Comiti fil-
ment toutes ces rencontres de femmes. Elles sont soldates, mères, filles, 
soignantes, bénévoles, elles ont décidé de rester en Ukraine. Elles n’ont 
pas fuit leurs villes pour gonfler un peu plus les zones qui accueillent les 
populations déplacées. Ce film propose un regard vif basé sur des faits 
du quotidien, faire les courses, où dormir, où se cacher durant les bombar-
dements mais aussi la situation dans les hôpitaux, les check points, la vie 
dans les régiments ou dans les quartiers en ruines. S’il est presque jusque 
lors impossible de pénétrer les zones de combats, les journalistes sont 
tou-te-s en activités dans les zones urbaines et rurales civiles, souvent plus 

à l’Ouest. De Kiev à Kharkiv, ces journalistes ont la possibilité de livrer des témoignages qui se parent de dialogues et d’obser-
vations. Ces femmes aux destins parfois chamboulés par la guerre se livrent au sein de leur unité. Côté civiles, elles tentent de 
se protéger des attaques russes venues du ciel. Mais c’est aussi vivre le deuil ou le traumatisme d’un viol, soigner les blessé-
e-s ou encore rompre l’isolement des personnes démunies. La capacité des 2 réalisateurs à pouvoir aborder l’instant présent 
en fait un documentaire important mais c’est sans nul doute un des premiers d’une longue liste à venir, montrant tous un peu 
plus l’horreur de cette guerre qui frappe précisément les civil-e-s dans les villes et les villages ukrainiens.       I CÉLIAN RAMIS       
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« Mère ou pas mère, c’est mon corps, c’est 
mon choix », « Ceci n’est pas un cintre », 
« Pregnancy could kill me / You don’t care if 
women die », « IVG pour toustes », « The bible 
has no say in what women/people with uterus 
can do with their bodies », « Pas d’utérus, pas 
d’avis » ou encore « Solidarité avec nos sœurs 
des USA ». Aux alentours de 18h30, les pan-
cartes se multiplient jeudi 30 juin, place de la 
République à Rennes. Appelé-e-s au soutien 
des américain-e-s, ielles sont nombreux-ses à 
être réuni-e-s pour rappeler que l’Interruption 
Volontaire de Grossesse est un droit fonda-
mental. Ielles sont nombreux-ses à s’affirmer 
scandalisé-e-s par la claque étatsunienne : 
la fin de Roe v Wade. Le coup de massue 
vient de la Cour Suprême qui a récemment 
révoqué l’arrêt qui depuis 1973 garantissait le 
droit à l’avortement dans l’ensemble du pays. 
Le choc ! Parce que désormais, chaque état 
sera indépendant sur la question. Chaque état 
pourra autoriser ou interdire l’accès à l’IVG. Le 
choc ! Un véritable retour en arrière qui pour-

rait entrainer dans 26 états, soit la moitié des 
Etats-Unis, son interdiction partielle ou totale. 
Le choc ! Se rassembler, lutter, crier, affirmer 
collectivement que nos corps nous appar-
tiennent et qu’il nous revient de fait le droit et la 
liberté d’en disposer tel qu’on le souhaite… Le 
combat est permanent. Ce jeudi 30 juin, c’est 
la rage au ventre que l’on court à République 
gueuler notre colère. Ce jeudi 30 juin, c’est 
exaltant de participer à ce rassemblement qui 
mobilise plusieurs centaines de personnes 
sous un ciel lui aussi révolté. Ce jeudi 30 juin, 
c’est la peur au bide qu’on se prend tou-te-s 
symboliquement dans les bras et que l’on se 
tient les mains. Parce que l’avortement est un 
droit sans cesse menacé, sans cesse remis 
en question. Parce que le corps des per-
sonnes sexisées n’est pas à négocier. Parce 
que, comme le chante la foule, « le patriarcat 
ne tombera pas tout seul, organisons-nous 
pour lui péter la gueule ! »
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