Ce titre évoquera sans doute dans les esprits la célèbre phrase de Simone de Beauvoir : « On ne nait pas femme, on le devient ». Et pourtant, ce n’est pas là l’unique propos de l’auteure, Marie-Jo Bonnet, historienne et militante féministe. Cette dernière s’intéresse dans cet ouvrage à l’ambivalence de l’intellectuelle quant à son rapport à sa féminité et aux autres femmes. Depuis de nombreuses années, Marie-Jo Bonnet s’interroge sur une partie cachée de la vie de Simon de Beauvoir qui fréquentait des « petites amies », comme les appelait Sartre, sans l’avouer ni l’assumer. Et va jusqu’à remettre en question sa légitimité à rester une référence du féminisme contemporain tant elle n’a jamais pu dépasser le « clivage entre son cœur de femme et son cerveau d’homme ». La réflexion de l’historienne est passionnante et nous plonge au cœur d’un conflit interne et intellectuel fulgurant. Et on aime découvrir ce portrait singulier d’une Simone de Beauvoir sans doute plus humaine que l’image qu’elle a véhiculé d’elle-même.